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Pe Barna nici ridicolul nu-1 omoara

Dupa ce a pus PSD-ul cu botul pe labe, PNL
are, brusc, un nou adversar: USR. Cotat in sondajele de
opinie pe undeva in jurul cifrei de 10% in preferintele
alegatorilor (PNL fiind peste 30!), singurul partid
care poartd In nume un cuvant extras cu forcepsul
din denumirea atotbiruitorului FSN de odinioara a
inceput sa emita pretentia fantasmagorica de a fi cel
ce va da premierul in guvernul ce se va infiinta dupa
alegeri. Paranoia asta se mai poartda si pe la PSD,
unde Cioldnarul presedinte se incununeaza cu aceeasi
titulatura, singurul lucru ce-l impiedica sa apara deja in toga fiind ca vremurile in
care se purta vesmantul respectiv au apus de multisor.

Sa incercam totusi sa aparam atitudinea artagoasa si dement agresiva a lui
Dan Barna, profitorul nerusinat al unor bani europeni, daca ar fi (si de ce nu?) sa-i
credem pe cei de la Rise Project, si promotorul in partid al politicii pumnului in gura,
dupa cum il acuzi nu putini membri. Inci la alegerile prezidentiale, eroul nostru
a tinut mortis sa se incununeze cu titulatura pusa in joc, obtinand insa mai putin
de 15 procente, ceea ce nu e condamnabil, oricare ciocoi cu fumuri avand dreptul
constitutional de a se Inscrie pe lista de catindati. La alegerile pentru Parlamentul
European alianta USR-PLUS a obtinut un merituos 22%, la care Diaspora a contribuit
din plin. Scdzand cele 5 procente care se atribuie de obicei aliatilor, USR ramane
totusi la 17, o performanta pentru un partid tanar, sa recunoastem. De atunci incoace
insd, datorita politicilor aberante promovate de Marele Conducator, partidul a cazut
la un moment dat pana pe la 6%, de unde greu se mai ridica uneori, la plus, minus
7 sau 8%. Dar orice ambitios, cu atdt mai mult unul de factura celui despre care
vorbim, are dreptul la visurile si la proiectiile de viitor cele mai nabadaioase, iar
Barna nu face exceptie in aceasta privinta.

Am spus sa-1 aparam, pentru ca scopul, mai indepartat sau mai apropiat

al oricarui partid politic este ajungerea la guvernare. In numele acestuia unele
partide respectd un anumit cod si conduita etica, iar altele sunt gata sa calce totul in
picioare doar pentru a ajunge, cu orice pret, sus. Sa presupunem ca Barna respecta
aceasta conduitd. Dar sa pretinzi, cu surle si tobe, cum o face el, ca vei numi tu
insuti, fara niciun dubiu, premierul, ¢ mai mult decat batator la ochi, avand acel
amarat procentaj de care vorbeam. Sa pretinzi ca esti campionul democratiei si sa-i
indepartezi de la beneficii pe cei care nu sunt de acord cu tine, chiar daca prestigiul
lor e de natura sa-ti aduca voturi in plus, e altd mancare de peste. E o discrepanta
absoluta intre vorbe si fapte. Partidul tdu merge din scandal in scandal si coboara
tot mai mult in stima electoratului, iar tu, legat parca la ochi, delirezi in vazul si
auzul tuturor, crezand, sa concedem, ca astfel ridici prestigiul partidului pe care-1
conduci discretionar, tavalindu-te in ridicol. Norocul tau, in aceasta situatie, ar fi
ca suntem una din putinele tari, cel putin din Europa, in care ridicolul n-a omorat
si nu omoara pe nimeni. Ba, uneori, dimpotriva!

Suntem intr-un moment crucial al istoriei. Pe 6 decembrie, daca nu cumva
Covidul ne va pune din nou bete in roate, avem sansa sa instauram pentru prima data
dupa 22 decembrie 1989, o democratie reald in Romania. Caci aceea a Conventiei
Democrate, pusa pe picioare de Corneliu Coposu, a fost repede subminata, sub
ochii Ingaduitori ai presedintelui fugarit de Sistem, Milica cacaciosul, de viitorul
presedinde, pe atunci ministru la Transporturi, Basescu, dar si de securistii parasutati
in partidele istorice de atunci. Acum un personaj ce pare la fel de nociv, Dan Barna,
isi face si el jocurile, deocamdata la adapostul votului secret, contribuind la alegerea
lui Florin, zis Ciordache, in fruntea Consiliului Legislativ. Ce garantie avem ca acest
individ nu va repeta jocul personajului detestabil care 1si pregateste reintrarea pe
scena politica, deocamdata prin erudita lui odrasla specializata in eterne succesuri?

Radu ULMEANU
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Intre nimfe

André Gide scria undeva
ca un spirit isi poate afirma
complexitatea in domeniul
unor relatii complexe cu fe-
meile. O confirmare ne-o ofera
Sorin Lavric intr-un amplu
eseu consacrat subiectului
feminin. Startul scrierii 1-a
reprezentat ambitia autorului
de-a raspunde provocarii unui
prieten mai virstnic care i-a
marturisit ca se indoieste de
putinta d-sale de-a produce ,,0 misticd a femeii imbinind spe-
culatia cu literatura”. Ei bine, Sorin Lavric a ridicat manusa,
silindu-se si izbutind a demonstra ca ,,rationamentul lucid,
varsindu-se 1n trairea mistica, isi capata implinirea in fictiunea
literara”. Docta constiinta ratiocinanta, difidenta cum tepii unui
arici a eseistului beneficiaza astfel de prilejul unei deschideri spre
sine insusi, cu un marcat efect confesiv. Nu fara ca d-sa sa ia in
considerare o serie de masuri de precautie. Cea dintii o reprezinta
un veritabil idiom personal bizuit pe nenumarate vocabule, nu o
data insotite de cite un dicton, in sensul insolit al unui latinism
tirziu, depasind cu vreun secol si jumatate epoca memorabila
inclusiv datorita odobescianului Prandiulu academicu. Avem
a face cu o, dupa toate probabilitatile, pedanterie asumata, ex-
plodind intr-o veritabila feerie lingvistica. Unii termeni par de-a
dreptul produsi de eseist in temeiul cite unui etimon: ,,frumusete
peridoneica”, ,,unghi peristaltic”, ,,aplomb iracund”, ,,ordin piro-
clastic”, ,taciune faviric”, ,,minte socordica”, ,,act symplegadic”
s.a.m.d. Climaxul procedeului il constituie urmatoarea precizare
tradind formatia initiald a autorului: ,,De origine medicala, unde
semnificda un examen anatomo-patologic menit a depista cauzele
mortii unui pacient, docimazia are aici sensul de cercetare ana-
litica (prin desfacere) a esentei feminine”. Urmeaza repertoriul
consideratiilor speculative pe cit de numeroase pe atit de sobre
pina la rigiditate in vigilenta lor formuld. Eul auctorial se inva-
luie prudent in arborescentele abstractiilor ca spre a dispune de
o0 scuza atunci cind isi va dezvalui natura intima. Multa vreme
umbla pe cataligele unor asocieri, disocieri, clasificari, divagatii
ce-1 tin deasupra solului mundan. Pentru ca, dupa ce si-a probat
musculatura conceptuald apta de ingenioase ilustratii gimnasti-
ce, Sorin Lavric sa conceadd a se prezenta in postura de homo
eroticus.

Nu fara a se comporta si aici, macar pina la un punct,
pe potriva stilului temperamental propriu, distant, dubitativ,
morn. ,,Eternul feminin” il atrage neindoielnic, dar cu pretul
unor rezerve, al unor conditionari de sine, ducind gindul la un
complicat ritual de initiere intima. Un gest necesar: protocolara
abtinere: ,,nu sunt un admirator al sexului frumos. Admiratia
cere recunoasterea ab initio a unei relatii de superioritate: admiri
pe cineva pe care 1l banuiesti a fi deasupra ta, pe cind femeia
poate fi cel mult doritd, dar in nici un caz admirata. Neputinta
admiratiei vine din aceea ca virtutile pe care ti le transmite o
femeie nu pot fi delegate. Ce este o delegare? Este transmiterea
unei prerogative de sus in jos, printr-o investire de la superior
la inferior pe linie ierarhica”. Sau cu o grimasa de academism
iritat: ,,Doar femeile cu apoteoza de nuri fac istorie. Dictonul
dux femina facti, a carui parafrazare ar suna: «istoria e facuta de
femei», e valabil numai sub unghi ilecebric, nu sub cel spiritual
si cu atit mai putin sub cel moral”. Sau cu o acrimonioasa ex-
cludere pe criterii de vocabular curent (totusi se pare inevitabil):
»mintea femeii moare sub unghi peristaltic, pierzindu-si pofta de
a jongla cu expresii pretioase, urmarea fiind ca absoarbe voca-
bularul mediului prozaic in care respird, cel mai adesea din acea
uzantd inepta a notiunilor la locul de munca”. O alta manevra
de temporizare a denudarii confesive o reprezinta clarificarea
entitatilor feminine printr-un tabel care, spre a nu parea procus-
tian, e insotit de precizarea grijulie ca ,,intreaga tipologie” cu
pricina se regaseste Intr-insul. Deci un catalog exhaustiv (nume
= stigmat): ,,Delia (mulier abscondita), Otilia (mulier ludica),
Carmen (mulier rixosa), Maria (mulier domina), Irina (mulier
fornicata), Diana (mulier placida)”. Sau aceleasi sase efigii
intr-o variantda imaginativa: ,,Delia era un arcan, Otilia era un
arlechin, Carmen un gheizer, Maria un trident, Irina o hidra, iar
Diana un gargui”.

Pe linia unei apropieri epice apar portretele tipicelor
nimfe. N-are importanta circumstanta ca acestea ar fi produsul
fanteziei, asa cum tine a sugera cochet autorul, sau si al unei
experiente personale (ar fi aproape imposibil s-o excludem
pe ultima, deoarece factorii isi dau intilnire intr-o formalizare
caracterologica strabatuta de nemijlocitul fior eroticesc). Delia
se cumpaneste intre o gratie acceptata cu sovaieli si un glacial
avint avangardist: ,,Asa cum structura unui aparat nu se dezvaluie
decit atunci cind aparatul se stricd, tot asa dira acestei femei
iesea gol-golut in cursul pasilor poticniti. Slabuta si sovaielnica,
impingindu-si inainte picioarele subtiri, Delia era o lebada pasind
pe copite de cal, si tocmai inadecvarea trupului la indltimea tocu-
rilor 1i scotea 1n evidenta alcatuirea de pasare sulegeta”. Diana e
situata fara complexe undeva intre regnul vegetal si anorganic:
,»erain mod iremediabil o fiinta salcie, anosta ca o becata si fada
ca o hirtie creponata. Un plastron feminin ferecat in el nsusi, a
carui frind launtrica il urgisea la treapta unei placiditati tacute.
O fiinta vegetala, un soi de planta abulica, al carei tropism spre
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Spuma zilelor si noptilor de lectura
Mici insemnari de mica insemnatate

Observatorul blazat se uita peste
sala plina viermuind de scriitori. Unii vorbesc
doct, cu paranteze stufoase despre Heidegger,
unul isi prezintd cu adjective bogate cel mai
important tratat de fenomenologie scris pe
meleagurile noastre pline de istorie, unii sunt
anecdotic-stufosi, altul isi citeste poemul vietii
lui... Observatorul blazat isi soarbe cafeaua si
constatd indurerat cd maine-poimaine, cand |
veacul nici nu se va sfarsi, niciunul din miile de
scriitori din marea sala nu va figura nici macar
in antologia nimicului.

*

Vorbaria naturala din proza Iui Hemingway ca o ploaie
de sfarsit de octombrie.

%

Victor Panduru, de care n-am mai auzit, oricum con-
temporan cu noi, scrie un roman — Depdrtarea era totusi senind
—1n care vorbeste ca la mijlocul secolului XIX si te cucereste.
Iata cum se construia o biserica de lemn: ,,Partas la chibzuinta
lui s-au facut numai Varvaru dar si popa Mihdild, amandoi
ctitori cu punga mai costeliva, dar bogati in credinta. Senini de
minunea luminatd n mintea ctitorilor, 1anga coasta garbovita
a dealului de aproape, multi megiesi zdraveni de munca s-au
pus pe doborat stejari lungi si grosi. Le-au retezat varfurile,
i-au curatat pe trunchiuri, dupa care la capatul mai gros au dat
gaura cu sfredelul pentru prins tanjala prin curpen sau nuiele de
mesteacan rasucite. Trasi de boi, bustenii au fost adusi in poiana
din curtea bisericii. Aici, din topor, barda sau secure, mesterii au
cioplit lemnul pentru forma dorita, dupa care la capete au facut
coada de randunica, buna la imbinare patrunsa, prinsa doar in
cuie de lemn. In toti peretii bisericii nu s-a pus cui de fier sau
piroane”.

%

Titlurile sofisticate si usor suprarealiste ale pieselor lui
Matei Visniec: Istoria ursilor Panda povestita de un saxofonist
care avea o iubita la Frankfurt.

%

Personajele sucite ale lui Nicolae Velea. Prozatorul
stie sa surprinda cu ele de la primele fraze ale unei povestiri:
,,Lui Duminica i s-a parut deodata ca s-a grabit. Si-a zis ca are
prea putin timp n urma si prea mult Tnainte si ca poate sa se mai
odihneasca, sa se mai rasfete. Ca prea traise iute...”

%

Petru Dumitriu cel cinic la batranete, intr-un interviu
luat de Lucia Negoita, era la tinerete mare boier al scriitorimii
romane cand tatal sau era puscarias politic. ,,E tatal lu dla care
scrie la Scdnteia, ziceau. /.../ Si eu, ca un mascarici, le cantam
alora (puternicilor comunisti; n.m.) In struna”. Apoi, o scena in
legdtura cu canalul Dunare-Marea Neagra, Drum-ul fara pulbere
din romanul sau: ,,Un lot fusese pedepsit de seful lagarului. Toti
erau goi, in ger. In Dobrogea vine frigul din Rusia, drept, fara sa
aiba stavile. Stii ce faceau? Ieseau din mijloc. Ei intre ei, pentru

el ¢ P—

lumina i fusese extirpat din motive nestiute”. Dar aici are loc
explozia. Tot esafodajul de analogii, departajari, trucuri mentale
ad hoc se surpa la irezistibila suflare a erosului. Consecvent codat
prin termenul ,,nuri”. Dindu-si la o parte masca, iomo eroticus
se arata In figura sa naturala. Nici o autocenzura scriptica nu mai
poate opri patosul de la flama expresiei sale libere: ,,Numai ca
aceasta pasare se afla In posesia unui filon de nuri cum nu am
mai intilnit vreodatd. Ca sub influenta unei providente sucite,
Dumnezeu pusese in Diana o brazda de nuri cu efect rascolitor,
a caror inrfurire se traducea prin infiorarea acuta pe care cea mai
mica atingere mi-o provoca’. Oricum, eseistul apartine sirului de
oameni de litere care au echivalat capitolul erotic al existentei cu
o lupta, precum Cesare Pavese care nu ezita a afirma ca pentru
barbat femeia apartine unei natii dusmane precum germanii. Nu
o daruire, ci o stare conflictuala fatisa ori disimulata. De aici
misoginismul de care s-a vazut incriminat Sorin Lavric.

Se manifesta in prezent o politica a ,,unisexului”, care,
pornind de Ia justificatele revendicari ale feministelor in partea
lor capitala implinita, are tendinta de-a anula o tema perena,
cea a analizei sexelor in postura lor de entitati disjuncte. Spete
diverse ce se situeaza normal Intr-o diversitate a receptiei.
Excesele sunt evident culpabile, dar nu si inevitabilul contur
al diferentierii. Natura umand nu poate fi cenzurata, ci doar
reflectata critic. In ce ne priveste nu avem impresia ca ar fi
vorba la Sorin Lavric de un misoginism prapastios. D-sa e pur
si simplu un fenomenolog al femininului, propunind o viziune
care e un mod de a amina, devia, conjura insatisfactia virtuala.
Indoiala tulbura apele, iar dupa momentul de euforie urmeazi

Gheorghe GRIGURCU

Sorin Lavric: Decoct de femeie, Ed. Ideea Europeand,
2019, 232 p.
(Continuare in pg. 17)

ase incalzi. Se ajutau. Erau egali. Nici nu poti sa
spui ca fraternizau. Fiecare dintre ei era celalalt.
Tulburator.” Da, tulburator, dar el, romancierul
noii oranduiri, scria despre scenele astea teribile
un roman sforaitor in stilul criminal al realis-
mului socialist... Teribil romancier-persona;!...

*

Scriitor tanar a debutat, firesc, cu utopii. A
continuat la maturitate cu pagini multe pline
de speranta. A sfarsit cu carti intelepte si cu
pasaje savuroase in care personajul principal e
Resemnarea.

*

Cioran: ,,Moartea este o inaintare”. Atunci, viata ce e,
o baltire?

*

Alfred de Vigny: ,,Onoarea e poezia datoriei!. Poezie
in sensul de gratuitate delicata de la care nu astepti vreun folos
material. Cum nu astepti nici acum de la onoare.

*

Poetul face literatura din viata lui, in special din cea
launtrica. Prozatorul realist o face din viata de la suprafata a
celorlati. Cercul il inchide prozatorul satiric care face literatura
din moravurile launtrice&exterioare ale celor din jur. lar doamna
profesoara intreaba candida: ,,Ce-a vrut sa spund poetul? Ce-a
vrut sa spuna prozatorul in opera lui?”

*

Se pare ca niciodata literatura nu s-a constituit intr-o
carierd. Ce-si nota in Jurnalul unui poet Alfred de Vigny la 30
iunie 1838: ,,In literatura se produce acel fapt fatal ca pozitia nu
e niciodata cuceritad definitiv. Numele e, la fiecare opera, pus la
loterie si tras la sorti, impreund cu cele mai nedemne. Fiecare
opera noua e aproape ca un debut. De aceea, cariera literelor nu
prea e o carierd”.

*

,,De cum si-a gasit genul, un scriitor e terminat” (Cio-

ran). Tot asa daca-si gaseste geniul.
*

Desi 1si declara mereu dorinta anonimatului si totala
neaderenta la glorie, Cioran nu pregeta sa-1 atace mereu pe Sar-
tre, contemporanul si concitadinul sdu cel mai in voga in Parisul
acelor ani: ,,Sartre e un ins prea artificial ca sa fie vulgar sau pur
si simplu viu. Totul la el e funciarmente ireal. Este o marioneta
siun monstru”. Uneori, EMC noteaza de parca ar scrie furios pe
ziduri: ,,Sartre oportunistul, filozoful fara coloana vertebrala”.
Sa fi fost totusi o anume gelozie a lui Cioran?

*

Omul cu doua talpi ca doua fete: ,,Mergea vesel pe

talpa stanga si Ingandurat pe talpa dreapta” (Nicolae Velea)

Dumitru Augustin DOMAN

/ Comedia numelor
(119)

Sinistra ironie involuntard a unei sintagme favorite a
propagandei de odinioara: ,,Lagarul socialist”.
X
Semndturi intr-o binecunoscuta revista: Robert Lupitu
(nu chiar Lupu) si Bogdan Gioara (nu chiar Cioara).
X
Ana Bocan (nu Borcan), autoare de sfaturi culinare.
X
Atentie la Intilnirile cu Marian Hotoman!
X
Elena Marescofald.Chiar asa o fi?
X
Romulus Cerb. Si cu coarnele cum ramine?
X
Vladimir Carpaci, de meserie instalator.
X
Constantin Pistol, politist, din pacate destituit in
pofida numelui mai mult decit adecvat.
X
,Localnicii au surprins organul in timpul actului
sexual” (la postul tv. B1). ,,Politia romana are asadar
trupuri, nu trupe” (idem).
X
Andrei Dracea, demonie fireasca pentru escrocul in

Stefan LAW
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Ganduri despre
onoare (I)

indreptindu-ma in-
tr-o zi a verii acesteia spre
Universitatea de Medicina
si Farmacie ,,Gr. T. Popa”
din Iasi, unde urma sa mi
se confere titlul de Doctor
Honoris Cauza, intentionam
ca in raspunsul meu sa vor-
besc despre cele doua volete
ale existentei mele intelectu-
ale, stiinta si arta, mai exact
medicina si literatura. Intrand insa in vasta sald a Senatului
patronata de portretul savantului anatomist Gr. T. Popa, primul
mare spirit eroic al medicinei romanesti din secolul XX, metrul
energic si solemn al imnului Gaudeamus igitur, infratit cu privi-
rea lui tragic ganditoare, m-au hotarat brusc sa schimb subiectul.
Decizia mi s-a Intarit, mai ales dupa ce decanul dadu citire unui
Laudatio coplesitor, care facea superflue consideratiile privi-
toare la medicul scriitor. Repede mi-am dat seama ca ar fi mai
nimerit sa spun cateva cuvinte despre onoare, talcul sacrificiului
acestui mare spirit. Caci tocmai onoarea este nimbul pe care
trecerea vremii contemporane lui si prelungirea zbuciumului
obstesc de pana astazi il aseaza deasupra nobilei sale frunti...
Si am vorbit scurt despre onoare. Onoarea prin care amintirea
caracterului sau continua sa oficieze si astazi peste smarcurile
mai mult sau mai putin biruite ale lumii romanesti. Bineinteles,
am exclus ferm, dupa cum exclud si acum, persoana mea din
hotarele subiectului discutat.

Onoarea e devotiunea fata de o ordine transcendenta,
oricat de potrivnice ar fi siluirea, ispitele ori logica existentei
materiale de moment a lumii. Onoarea presupune o rupere de
mediul in care continui sa existi si in care mentalitatea persista
in a nu se intoarce asupra Raului. Ea se trezeste doar in omul
care a perceput sfintenia si eternitatea spiritului, pe care le
aseaza deasupra vietii materiale, perisabile prin firea lucrurilor.
Onoarea consta in apararea activa si afirmata a aspiratiei divi-
ne din om, e privilegiul descoperirii divinitatii din faptura lui
trecatoare. E totodata neclintirea acestei aparari, corectitudinea
comportrii fata de acel reper foarte inalt. In rAndul oamenilor
de onoare se afla preferential martirii.

Stralucitul jurist Istrate Micescu obisnuia sa spuna ca
onoarea e corectitudinea ajunsa la rangul de virtute, ca este ab-
solutul ei. In formularea sa, cimpul de referintd era insa restrans,
juristul trebuind sa cearna faptele prin grila, foarte restrictiva,
drept/ nedrept, deci mai mult in sistem binar, decat 1n sistemul
absolut care presupune o unica trimitere, aceea la divinitate.
Umanismul sau, de esenta juridica, 1i era asigurat mai curand de

eniul descoperitor al circumstantelor usuratoare ale pedepsei.
In celebrele lui dizertatii, el cobora din absolutul corectitudinii,
nu se inalta spre el, adica spre salasul celest al onoarei, acest
Tibet cu aer pur, rarefiat si sacru. Juristul urmarea rectificarea
celor mai fine restituiri ale legii (in intelesul ei etimologic de
lex, nu de nomos) si consumarea, printr-o fosforescenta reactie
de gandire, a eruditiei legislative si mai putin zborul prin focul
suferintei de onoare, careia, totusi, i-a dat formularea gnomica
de mai sus. Onoarea nu e un extract de fapte cantarit pe pamant,
cat e geniu alcatuitor al acelei fapte gratuite care, in drum spre
ordinea divina, transcende materialitatea lumii. Ei 1i apartin cei
curati cu inima, care-L vor vedea pe Dumnezeu.

Exista insa si o onoare geneticd, aristocratismul, cu
prestigiul transmis unor generatii succesive printr-o selectie,
validata prin veacuri, a virtutilor. Existd, de asemenea, o onoare
psihologica, prin care se exprima demnitatea cuiva. In aceasta
onoare, alta decat cea de natura transcendenta, as descoperi mai
curand atribute ale onoarei decat onoarea propriu-zisa, care
exista In purtarea omeneasca printr-un dar de Sus. Ea sta cu fata
exclusiv spre spirit si intoarce spatele, aparent paradoxal ori
bizar pentru omul obisnuit, materialitétii $i conjuncturilor din
care ar putea extrage beneficii. Astfel, onoarea nu se masoara
prin satisfactiile biruintei, deoarece ea iInseamna pozitie spiritu-
ald, nu pozitie sufleteasca fata de esec. Sacrificiul intrd, in acest
caz, in ordinea fireasca. O detasare celesta 1l recomanda pe omul
de onoare. Prin onoare, respectul de sine se desavarseste. In ea
poate fi vazuta forma ideala a rasplatei, ca in credinta crestina,
insa transmaterialitatea ei subtiaza pana la disparitie elementul
mercantil, calculul, pragmatismul. Raportul la Réu, acesta e
deja Invins prin onoarea existand potential in cel ales pentru ea.

k

Gratuitatea actului de onoare e de naturd a fi socotita
opera unui descumpanit sau a unui nebun, ea nearticulandu-se
nicicum cu interesele felurite ale luptei, aparent atat de firesti,
prin care omul cauta sa ramana in viata, sd se opinteasca in
inversunarea biologica, in ideea de tranzactie si sa soarba cat
mai mult din timpul rezervat vietii. Este absolutul nobletei, prin
care se detaseaza de fascinatiile raului descoperit in masinariile
existentei trupesti. Prin onoare, omul se desprinde si de accep-
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Cum m-am indragostit

si dezindragostit de Suzy

L-am vizitat candva
pe un bogat om de afaceri,
M. C., la sediul uneia din
multele lui firme. Secretara
din anticamera era atat de
frumoasa, incat m-am zapacit
i nu mai nimeream usa. M-a
indrumat ea, dupa ce am
incercat de cateva ori sa trec
prin zid.

...Ramas singur cu M. C.,, il tachinez:

— Aveti aici o femeie ca asta si va mai arde de
afaceri?! Ar merita s o asezati pe un soclu, ca pe o statuie,
si sa o priviti de dimineata pana seara.

M. C. se mira sincer:

— Pe cine, pe nenorocita de Suzy?!

— E o blasfemie sa vorbiti asa!

— Da? Hai sa facem o experienta!

Decis, M. C. apasa pe un buton si Suzy apare
prompt, ca un cuc dintr-un ceas cu cuc. Vazand-o, am din
nou o senzatie de lesin.

— Stai jos, Suzy!, spune M. C. Dumnealui e Alex.
Stefanescu, cunoscut (stilul lui M. C.!) critic literar. Ai auzit
deel?

Suzy ma masoara cu privirea (Doamne, cat de mult
regret ca sunt gras!) si raspunde dezinvolt:

—Nu.

— Domnul Alex. Stefanescu a scris o carte despre
Nichita Stanescu. Stii cine a fost Nichita Stanescu?

— Nu.

— A fost un mare poet. Citesti poezie?

— Nu.

N-ai citit niciodata?

— Ba da, in scoald. Imi aduc aminte de Eminescu...

— Stii vreo poezie de-a lui?

— Pe de rost?!

— Nu... Daca ti-amintesti macar despre ce era vorba
in vreo poezie de Eminescu...

— Nu-mi amintesc.

— Dar altceva citesti?

— Nu.

— De ce?

— Nu-mi place sa stau nemigcata. Eu sunt om de
actiune.

— Om de actiune... Si ce-ti place sa faci cel mai
mult?

— Sé@ mi-o trag.

Tresar. Ma uit la delicata unduire a buzelor care
pronunta aceste cuvinte. Buze de o frumusete ametitoare,
sublima capcana de carne 1n care oricine — in necunostinta
de cauza — s-ar lasa prins extaziat.

— Sa ti-o tragi? Cu cine?

— Cu barbati cu bani.

Suzy nu mi se mai pare atat de frumoasa. Minunatii
ei ochi rotunzi seamana tot mai mult cu ochii unei gaini
burzuluite, cocotate pe un gard. lar pe nasucul ei carn
descopar mici stropi de transpiratie, dizgratiosi. Simtind
pulsul sentimentelor mele, M. C. ma intreaba:

— Domnule Alex. Stefanescu, vreti s-0 mai retinem
pe domnigoara Suzy?

Invins, ma gribesc sa raspund:

— Nu, nu. Ea e om de actiune, n-are rost sa mai

piarda timpul pe aici. .
Alex. STEFANESCU

——— O

tiunea unanima de viata, in care raul poate fi producator si de
bine, insa de acel bine parelnic, exclusiv pamantesc, iluzoriu,
trecator. Omul pare sa se rupa de ,,interesele” vietii...

Cand, la 14 martie 1947, in plina ofensiva a malignitatii
comuniste, profesorul universitar de anatomie de la Facultatea
de Medicinad din Bucuresti, savant descoperitor al sistemului
port hipofizar, Gr. T. Popa, a sustinut, plin de o nobila cutezanta,
in Aula Academiei Romane, conferinta ,, Tensiunea nervoasa si
boala secolului”, ce se va regasi postum in capodopera sa de
gandire, cartea ,,Reforma spiritului”, deschis anticomunista,
colegul sau, versatilul profesor Stefan S. Nicolau, viitor dem-
nitar comunist, a exclamat in frantuzeste, cu glas tare, ingrozit
de asertiunile de un curaj nemaiintalnit ale lui Gr. T. Popa:

1l est fou. Il a perdu son esprit de conservation! (E
nebun. Si-a pierdut spiritul de conservare!)

Dincolo de efectul scontat, el definea, malgreé lui, exact
inversul a ceea ce voia, si anume extraordinarul spirit al onoa-
rei pe care Gr. T. Popa tocmai il dovedise, atacand in public
viciile marxismului sovietizant ce ne cotropeau tara... Stefan
S. Nicolau rastdlmacea ,,tocmai acest spirit pe care tatdl meu
incerca sa-1 reformeze”, va scrie, la batranete, doctorul Gr. Gr.
Popa, fiul savantului. Cativa ani mai tarziu, printr-o abstracta
strangere cu usa, sa-i spunem asa, Stefan S. Nicolau 1i va in-
tinde fiului o foaie de hartie pe care sa scrie ca tatal sau fusese
suferind mintal. Era o tentativa zadarnica si ipocrita de a separa
starea absolutd a onoarei, numita de el nebunie, de puritatea
imaginata si falsd a ideologiei marxiste.

Pe de alta parte, e posibil — dar , totusi, putin proba-
bil — ca acel mare oportunist abil sd-si fi luat, prin celebra lui
replicd, o masura de precautie, in sensul cd, in cazul unui esec
al fragedului comunism de la noi, el sa apara ca un salvator al
coegului sau, Gr. T. Popa, tocmai prin faptul de a-1 fi declarat sus
si tare nebun. Or, un nebun nu poate fi lichidat, fiind bolnav. Nu
cred 1nsa ca a fost asa, intrucat genul acesta de oameni credea
cd isprava marxismului in Romania e vesnica. Numai un nebun
se putea impotrivi fatalitatii care, in ochii lui Stefan S. Nicolau,
era comunismul. Numai un om in afara deplinatatii facultatilor
mintale nu-si dddea seama de inutilitatea unui asemenea gest!

Or, tocmai nebunia si inutilitatea sunt aparentele onoarei
cele mai inalte. Ele rup complet minima complicitate a spiri-
tului cu materialitatea pe care o presupune viata fiecaruia, cu
cerintele pasagere ale momentului social, ale psihologiei de
obste, ale epocii, in ultima instanta cu ale vietii pamantesti, cu
adaptarea la Tmprejurari si cu amanarea pe care o presupune
speranta. Onoarea sacra e promptd, solitard si nu intra in rezo-
nantd decat cu propria vibratie. Ea exista dincolo de morala,
care, sa nu uitam, poate fi si laica, pentru a nu spune atee, se
afla in afara timpului si a spatiului de El create. Proba trecerii
in empireul onoarei e jertfa de sine. Sfintii si martirii ne arata ca
onoarea e o plutire in flacarile propriului rug si o contemplare
a izvorului de sange pe care ei insisi il intruchipeaza.

In cazul de exceptie al sfintilor, martirilor, eroilor si al
unor diriguitori de popoare, onoarea e o stare inefabila, o gratie

de Sus. Ea tine de calitate, nu de cantitate, de aceea respinge
cuantificarea, refuza termenii cantitativului. [-as gasi mai cu-
rand echivalentul in ,legea tot sau nimic”, atat de cunoscuta
in medicina. In consecintd, respinge gradele de comparatie. E
destul de jalnic pentru o fiinta omeneasca sa aiba o oarecare
onoare. Ideea aceasta de absolut imi aduce aminte de versurile
lui Alexandru Macedonski: La cer s-ajunge dintr-un salt. / Ori
nu s-ajunge-n veci de veci... Pe o scard a valorilor omenesti,
deci mai sus ori mai jos in realitatea vietii si-n consideratia se-
menilor, stau doar purtatorii Tnsemnelor onoarei. Mai rar potirul
ei de foc; masurabile pot fi doar bucuria si indltarea, amandoua
morale, pe care le trezeste recunoasterea ei.

Simtul onoarei scade odatd cu cresterea gradului de
civilizatie, in care individul de onoare se topeste in magma
societatii careia eroismul ii este mai putin propriu. In socie-
tatea moderna prevaleaza conventia, prin definitie colectiva,
criteriul mercantilului si al randamentului. Onoarea Inceteaza
amai fi stalpul de foc din fata unei lumi care alearga nici ea nu
stie unde. Onoarea individului, atunci cand exista, se pierde n
pasta imensa a masochismului social.

Poezia Dulcelui Stil Nou, care a inflorit in Italia intre
1280 si 1300, a introdus onoarea in codul iubirii. Evocarea ei
era foarte frecventa. Donna angelicata era intai de toate dem-
na de onoare, notiune care se bucura de o oarecare conotatie
sacra. Onoarea era o proiectie, nu un efect, de care te-ai putea
folosi, pluralul ,,onoruri” schimband nobilul inteles primar al
termenului. Singularul onoare este ceresc, pluralul ,,onoruri”
este pamantesc. O preciza inca Aristotel, care afirma ca onoarea
ceamai mare sta in a fi considerat vrednic de onoare, nu in a te
folosi de onoruri. Renasterea italiana absolutiza sensul superior
al onoarei, atasand termenul fiintelor intru totul superioare,
exprimand astfel divinizarea femeii iubite. La Dante, respectul
aproape sacrosanct fatd de iubita si sentimentul de onoare pe
care i-1 trezeste au biruit. Intr-un sonet: (Se benigno pianeta ha
in noivigore... — De are-un astru bun in noi putere...), Pico della
Mirandola spune ca Providenta i-a creat iubita pentru a-i fi lui
durere iar lumii onoare (,,a me guerra, al mondo onore”). Deci,
onoarea, Impletita cu iubirea, nu exclude zbuciumul, durerea si
mai ales jertfa, atunci cand insoteste iubirea. Si mai ales atunci...

Ocrotitorul lui Leonardo da Vinci In Franta batranetilor
lui, regele Francisc I, in bratele caruia omul desavarsit al Renas-
terii si-a dat obstescul sfarsit, formuland adagiul dupa care totul
se pierde afara de onoare, i-a atribuit acesteia o natura spirituala
si o dimensiune eternd, indreptand-o cu eleganta spre metafizic.

Onoarea ramane astfel o existenta in sine. In polise-
mantismul notiunii, ea presupune, desigur, integritatea morala,
probitatea, faptul de a fi pilda Binelui, cutezanta extrema,
cinstea dar si modestia — mai curand as spune smerenia — care
e modestia raportata la Creator, fara ostentatie, afisaj, fala.

Onoarea este Iniltarea la Cer a cuviintei si cale spre

idealitatea omeneasca.
C.D. ZELETIN



viata mea este escorta mortii mele

faima de femeie 1n ruind atarna de forma goala
a materiei

a fatalitatii

ma descompun de sensuri In mii de substante
ce se sufoca intre ele

ma gandesc la tot ce-mi era familiar

sl nu mai exista

simultan

viata si moartea

se hraneste din mine

ma ntreb de ce asta noapte in vis

ingerul m-a mangaiat pe cap

mi-a aranjat suvita de par ratacitd pe obraz
mi-a luat cu grija trupul in brate

trezindu-ma ca un om ingropat de viu.

cata noblete in paloarea fetei

catd materie fierbinte supusa retusarii ratate
elementele esentiale curg in afara timpului
in camera inundatd de umbre

o femeie isi calca trufia

trupul ei stinge un carbune inecat in sange
distanta dintre limite este tragica

un parfum ramane in urma

despartirea de realitate e o fictiune mutilata
femeia palida dintre cuvinte

poate ca nu mai e

poate peste tot totul a stat.

scriu

sunt numai instinct
subteran

mi-am sapat scrisul
nestiut de nimeni
tintuite

in spatele unor ingrijorari
apocaliptice
cuvintele se apropie
pana la disparitie
scriu

sunt numai instinct
in cea mai adanca
chilie.

fictiunea copilariei mele continua
cu fictiunea acestor zile

in fata ferestrei

cu gandurile care au devorat
memoria celei care nu mai sunt
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se simte viitorul

inainteaza printre oameni

ca o seceratoare lina

antimaterie vicleana

ce vine din toate partile

fictiunea copildriei mele continua
impotriva dominatiei cu orice arma
drumul meu in cerc in camera mea
drumul meu intors

cu ochii Inchisi

scriu pana la capat poezia psihotica
ineficientd surogatelor inoculate
intre ratiune si delir

intre trucuri dozate programat
fictiunea copildriei mele continua.

maine

nu se stie

maine

atat de departe

1n fiecare zi

maine

nu mai e nimic
sa-mi aduca aminte
de acest lest

maine

singura iubire

ma va fi dezmostenit
de mult

maine

insasi fiinta mea
ma va Inghiti

549 ¢ & 4

Tnainte de-a ma trezi
maine

un contur devitalizat
strain de orice
existenta 1n sine
poate un rest de timp
va cadea

maine

paradigma siesi.

undeva tatal meu a putrezit
spunandu-mi o poveste

undeva intre sinuciderea lui Trakl
si necroza Inceatd a efemerului
fosnetul umbrelor

imi imbraca umbra

mana mea banala e amputata

fata alteia imi sterge fata

Theodor allady: fn balco

D

nu mai sunt singura
printre morti.

atunci eram tineri

cu moartea ne aruncam de pe poduri
fara trupuri

fara sa ne prefacem

ca nu am gasit alta cale

atunci eram tineri

cu moartea in miezul constiintei
fara trupuri

o simpla despartire fara impotrivire
poate nu exista aceste intamplari
atunci eram tineri

nu ne sfiam sa murim

fara trupuri

fara sa stim totul

fara sd examinam evenimentele
eternitatea era neteda si simpla
acum imi plang moartea

care intotdeauna imi scapa

in spatele usilor inchise

trupuri fara trupuri

umbre care nu lasa umbre

in care trebuie sa intru

cu moartea deodata

iarasi si iarasi

intr-o perpetua compulsiune.

uite mainile mele ma regasesc rareori
ma spald ma piaptind ma imbraca

ca pe un obiect

candva au fost un experiment

studiat 1n salile de dans clasic

apoi poeme inecate in celule lor

unelte si accesorii

metafore discrete abandonate-n scrisori
poate le-am folosit prosteste

legand si dezlegand firisoare de sange ancestral
eu doar uneori sunt aici

misc cate un deget

in timpul strabatut de trecere marturisesc
impdacarea

concretul in nemiscare

si lumea incrustatd pe prompter

intr-un alt inteles intr-un alt limba;.

mai este timp

sa renunt la tot ce-mi apartine

mai este timp

sa trec Tncd un anotimp

mai este timp

sa pun in bradul de Craciun o dorinta
mai este timp

pe 5th Avenue pe Downing Street pe Champs-
Elysées

mai este timp

de-o parte si de alta a privirilor

mai este timp

ricosat din trup in trup

mai este timp

sa-mi lepad cainele mecanic din biografie
mai este timp

sd arunc o privire de femeie indragostita
mai este timp

sa sosesc nechemata

eu fara nume tu fara nume ei fard nume
o metafora din loc in loc.

Jorj MARIA
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(" Odele iubirii

E

De mai bine de juma-
tate de secol, spre sfarsitul
lunii septembrie inimosul
profesor si poet Constantin
Th. Ciobanu organizeaza la
Onesti ,,Zilele Culturii Cali-
nesciene”. De la prima editie
din 1968, la care invitatul de
onoare a fost Victor Eftimiu,
pana anul trecut nu cred sa fi

fost vreun nume inconturna-
| bil al literaturii romane care
sa nu fi fost invitat macar o
data la prestigioasa manifestare. Prestigiul national al Zile-
lor culturii calinesciene a crescut de la an la an astfel incat
numele divinului critic a devenit un fel de brand al orasului
Onesti, desi nimic din biografia lui nu il leagad de orasul de
pe Trotus, in care a calcat, se pare, o singura datd in viata,
intre doud trenuri. Orasul Onesti pare a fi astazi chiar orasul
lui G. Calinescu, iar fundatia patronatd spiritual de mereu
entuziastul Constantin Th. Ciobanu detine chiar un impresi-
onant patrimoniu alcatuit din obiecte personale ale criticului,
inclusiv o foarte valoroasa colectie de tablouri (Aman, Iser
etc.) donate de sotia sa, Vera Calinescu in anii de inceput ai
manifestarii. Anul acesta traditionala intalnire sub semnul
lui Cilinescu de la Onesti, care a supravietuit tuturor intem-
periilor politice si financiare din ultima jumatate de secol,
s-a aflat pentru prima oara in imposibilitatea de a se derula,
din cauza pandemiei de Coronavirus. Spre suprinderea mea,
chiar 1n zilele 1n care in mod traditional se derulau ,,Zilele
Culturii Célinesciene” m-am trezit la usa apartamentului meu
din Bucuresti cu domnul Ioan Barbuntoiu, cel care in ultimii
ani 1si facuse obiceiul sa vind cu masina personala pentru a-i
duce la Onesti pe oaspetii din Bucuresti si care este unul din-
tre colaboratorii cei mai apropiati ai profesorului Constantin
Th. Ciobanu. Profesorul mi-a marturisit ca fara implicarea
domnului Barbuntoiu in administratia Fundatiei, activitatea
acesteia cu greu ar mai fi putut sd continue in ultimii ani. De
aceasta data, domnul Barbuntoiu nu a venit sa ma ia insa la
Onesti, ci, pentru ca se afla cu niste treburi prin Bucuresti,
a trecut sa imi aduca un volum de versuri semnat chiar de
domnia sa. Surpriza a devenit abisala cand mi-a spus ca acesta
este primul sdu volum de versuri publicat. De ce surpriza?
Pentru ca domnul Barbuntoiu nu este vreun tinerel debutant,
ci un om matur, ajuns la varsta pensiei, al carui pragmatism
si realism intelept le-am admirat fard rezerve cu Mihai Sora
si sotia sa In urma cu cativa ani, atunci cand am facut in
compania domniei sale drumul de la Bucuresti la Onesti.

Surpriza a devenit si mai mare atunci cand am citit
volumul. Poezia domnului Barbuntoiu este o poezie de dra-
goste, dar de o facturd destul de neobisnuitd. Sunt poeme
alcatuite invariabil din patru catrene, pe care autorul insusi
le numeste impropriu ,,sonete” (sonetele sunt alcatuite din 14
versuri grupate in doud catrene cu rima imbratisata si doud
tertine cu rima liberd, in vreme ce poemele lui loan Barbun-
toiu contin 16 versuri, toate cu rimd incrucisatd. Dincolo de
aspectele formale, toate poemele sunt niste ode Tnaltate iubi-
rii. Dar nu unei iubiri concrete, pentru o anumita femeie, ci
conceptului de iubire. As putea spune cd domnul Barbuntoiu
exploreaza iubirea In toate formele si consecintele sale asa
cum Heidegger se plimba nu prin padure, ci prin conceptul
de padure. Pentru o intelegere cat mai exacta, cred ca unei
lungi si plictisitoare teoretizari 1i este de preferat reproduce-
rea unor versuri. lata primele doua strofe ale poemului Sa
nu crezi: ,,S4 nu crezi ca iubirea e roaba deznadejdii,/ Este
o desfatare cand doarme si viseazd,/ Cu gandul ezoteric te
scapa de primejdii,/ De o alinti ramane in tine pururi treaza.//
Indragostit e omul ce pune in iubire/ O ruga necurmata langa
eternitate,/ Destinul sa-l intoarca si sa ii dea unire,/ Cu dragul
sau cu draga si in realitate.” (p. 18) E lesne de observat ca
eul liric este perfect rational, nu da semne ca ar fi ,,ambetat
de amor”, nu exista semne clare ale obiectului iubirii sale,
ca in poezia romantica , nici un profil de femeie care sa-i dea
insomnii. Poetul seamand mai degraba cu un dascal sfatos
care 1si invata elevii intr-un stil aproape pedagogic ce este
iubirea, cum se manifesta ea si ce beneficii minunate aduce
cu sine. Stilul acesta de abordare ma duce cu gandul la o alta
lectie de celebrare a iubirii oferita de Edith Piaf intr-un cantec
celebru in anii care au urmat celui de-al doilea razboi mon-
dial, 4 quoi ¢a sert I’amour, la sfarsitul caruia o gasim, insa,
radiind de fericire, 1n bratele lui Yves Montand: ,,L’amour ne
s’explique pas!/ C’est une chose comme ¢a/ Qui vient on ne
sait d’ou/ Et vous prend tout a coup!// Moi, j’ai entendu dire/
Que ’amour fait souffrir/ Que I’amour fait pleurer/ A quoi ¢ca
sert d’aimer?// L’amour ¢a sert a quoi?/ A nous donner d’la
joie/ Avec des larmes aux yeux/ C’est triste et merveilleux”.

Toate poemele volumului lui Ioan Barbuntoiu dise-
ca iubirea in toate formele sale: iubirea implinita, iubirea
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Profetiile abisului

fidela si egala visului care a zamis-
lit-o trebuie sa se nasca precum o
lume. ,,Lectia de Abis” (Ed Princeps Multi-
media, lasi, 2019) a lui Daniel Corbu asta face
si chiar mai mult. Constient de faptul ca toate
din jurul nostru se comporta ca niste oglinzi
pentru cine credem ca suntem, poetul topeste
memoria adulmecand clepsidra paradisului si
o toarnd intr-o matritd, ca un ritual plin de
solemn si inalt.

Aceasta fara a ingheta curgerea expe-
rientei, doar pentru a o comprima. Poezia ca o descifrare a
parabolei existentiale din pulberea banalului cotidian, urma
celui de dinainte, asteptarea pasului urmator. Obsesia poetului,
o inchisoare. Ca un fragil adapost al poemului, iIn masura in
care il percepem. O falie adanca desparte ori aduna poezia
de iubire si de moarte: ,,Pentru fratele nascut orb/ construiesc
pesti din cuvinte/ zmei elefanti si antilope in alergare/ si-i
ascund zi de zi/ Neantul primit blazon pe numele meu/ Si
pentru el sunt zeul primar/ nascut pentru a povesti invizibilul/
El stie ca poetul se-avanta/ acolo unde misteru-i mai profund/
iar spaima de viata si de moarte/ e salvata doar prin iubire/ El
stie: cea mai curata fAntana e lacrima”. Printre lacrimile de
sange ale poeziel, ,,caterisirea” iluziei, a puterii sale subversive
este cu neputinta de negat: ,,Prea tarziu ai venit fericire/ prea
tarziu ai cautat intomnata mea carne”. Dar ce-i tarziul? Acest
neincetat balans intre aparenta de ordine si haosul existential,
o eroare fara oprire, nevoia vitala a poetului de a fi el Insusi:
,Aici unde visez la chimerice lumi/ in nopti linistite poti
auzi/ cum muscd fiara Singuratatii din mine”. Luciditatea,
o obscura oglinda ce reflectd nemilos un desert parca fara
margini, ca o transd prelungd in care ,,am vazut sangele
mortilor oxigenand sangele celor vii”. Tema instinctului mortii
radicalizeaza iluminarea constintei de sine. Simbolurile de
predilectie, niste vechi amprente ascunse, ce sunt descoperite
pe bajbaite, ca printr-o metoda Braille: ,,I-am spus ingerului:/
TUN-AUZI CANOAPTE DE NOAPTE CINEVA SAPA/IN
MINE — UN MORMANT/ SINU AUZI NEODIHNA CUM
ISI DESFASOARA/ CORPUSTII PE AMORTITELE CAI
ALE ASTEPTARII?/ Atunci el a scos din sin un ghemotoc
de/ fire-ncalcite de toate culorile./ «Pentru cd nu excelezi in
gandirea abstractd/ priveste, aceasta e Spaimay.” Descoperirea
unei mitologii afective pare a disloca intr-un fel perceptia
concretului, cuvintele devin trans-scriptorii inchipuirilor,

«.»

neimplinitd, iubirea ca potentialitate, iubirea in asteptare,
iubirea platonica, iubirea tradatd, fericirea si nefericirea
oferite de iubire, iubirea ipocrita, iubirea mincinoasa, toate
incheindu-se cu un imn de adoratie a iubirii care imbraca
forme religioase. Spre deosebire de poetii care trateaza
aceleasi subiecte intr-o tonalitate intimista, foarte scazuta,
interiorizatd, cu un fel de pudoare estetica, autorul foloseste
o retoricd triumfalista, zgomotoasa, precum alamurile unei
fanfare, pe alocuri deranjant de stridenta. Totul dobandeste
dimensiuni hiperbolice si accente mesianice, precum in
poemul Eu zamislesc iubirea: ,,Eu zamislesc iubirea pentru
eternitate,/ Ca o cetate-n munte, departe de un pisc, / Din
care visul zboara, voios spre libertate/ Prin albele creneluri/
fara a fi vreun risc.// ...// Chiar dacd marea lumii in valuri
furioasa,/ Va incerca sa sparga al inimii mister,/ Nu va clinti
nimic din firea luminoasd/ Caci va avea in mine un bun
timonier.” (p. 28)

Desi apeleaza in nenumarate randuri la trimiteri
culturale (in special la personaje din mitologia antica, dar
si la personaje biblice) iar 1n cateva randuri, e drept, putine,
se detaseaza ironic de text, (,,Ce-asteapta langa suflet nu e
iubire purd,/ E dragoste lumeascd, un viciu care stie,/ Sa
franga fericirea prin patima si urd,/ Stirbind sardonic harul
de-a scrie poezie.// Starpesc din temelie dorinta de-a-ntal-
ni,/ O dragoste lumeasca sau cu miros zeiesc/ Si ocolesc cu
grija tot ce-as putea primi,/ Prefer o degradare pe un taram
livresc.” — p. 76), poezia lui loan Barbuntoiu este departe
de textualismul postmodern al anilor din urma. Cand spun
aceasta nu fac o judecata de valoare, ci o situare stilistica
si tematicd. Lui loan Barbuntoiu 1i lipseste spiritul ludic,
umorul, autoderiziunea, constiinta detasarii de textul care
se scrie. El apartine unei alte varste biologice, si, implicit,

unei alte varste a poeziei.
Tudorel URIAN

loan Barbuntoiu, lubirea, Flacara celesta, prefata de
Aristotel Pilipduteanu, Editura Ateneul Scriitorilor, Bacau,
2019, 104 pag.

permit revelarea imaginarului §i precaritatea
utopiilor:,,Altadata liniile din palma incropeau
un destin/ Dar eu de-atata timp nu mai astept pe
nimeni/ din pustiu/ nici un proroc care sa faca
ceva cu/ groapa asta ingustd din mine”. Natura
nelinistii sta in a indeparta momentul prezent si
a cauta altceva, a pulveriza nevazutul in vazut,
inrealul ce se dispenseaza de povara imediatului
prin tipatul si hohotul vederii launtrice stinse n
presimtirea disparitiei ,,universale”: ,De-atta
timp port centura neagra a Desertdciunii/ fara
varstd printre — ale lumii lucruri/ fara varsta/
Biografii imi modifica mereu data nasterii/ Dumnezeu pe a
mortii”. Aceasta obsesie a uitarii, a pierderii identitatii, riguros
temperatd prin tuse simbolizante este deopotriva un semn de
noblete si vulnerabilitate, o aventura si o ipostaziere extrem
de nuantata a trecerii in existenta ,,certd” a lumii mitice,
disipandu-si fiinta pana la hotarele platonice ale acesteia. Me-
tafizica si jocul nu se opresc aici. Dimpotriva, reconstructia
lor continua in spirit, ca o autoscopie la nivelul intensitatii
unui fenomen in expansiune, absorbind si transformand totul,
dar si lasandu-se la randu-i absorbit: ,,Dar eu continui sa mor
vizibil/ in fiecare zi in fiecare ord in fiecare secunda/ cre-
zand ca si vechii greci in destinul castigului/ din pierderea
lucrului de pierdut supus astfel maretiei/ pierzaniei si golului
absolut/ continui sa mor vizibil cu nerusinare/ in timp ce-mi
imbogatesc impunatoarea colectie de timbre si fluturi/sau fac
adanci reverente unei glorii de trei parale/ si uneori chiar
ASCULT zile si nopti in sir/ cum din adancul materiei urca

Daniel Corbu
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NIMICUL”. Printre ruinele acestuia supravietuieste POETUL.
Un Sisif inca iluzionandu-se ca poate fi fericit, sorbind un
nectar al descompunerii... Timpul dezmintirii prin fictiune a
trecut insa: ,, Tarziu iluziile se transforma-n cadavre/ pe care
oamenii uitad sa le-ngroape”. Ce parfum poetic se distileaza
insa din aripile acestor iluzii! Timpul suspendat, acel miraj al
sinelui, un soi de vedere ingustata a misterului. O revelatie
dureroasa contrapuncteaza experimentul realitdtii, o jungla
de serd in care se intersecteaza ordinea si dezordinea, intr-un
vartej al entropiei ratacit undeva intr-un labirint al gandurilor:
,,Doamne, atata desert in clepsidra/ pe care/ mi-ai dat-o/ sd ma
lecui de timp”. ,,Lectia de abis” este o poartd a unei identitati,
aunei singuratati abia intrezarite dar certe, este presimtirea
unei absente sia unei calatorii poetice intr-un alt spatiu, divin,
unic si partial inchis. ,,Doamne de cel care-alearga din rana in
rand ai mila!”, scrie translucidul Daniel Corbu, un adevarat
,,speolog al memoriei” (dupa cum il numea regretatul Traian.T.
Cosovei), printre luminile aproape tangibile ale fulgerelor, cu
un soi de disperare secreta la fel ca aceea a marilor pictori
cand isi faceau autoportretul. Acesta este de fapt, autoportre-
tul de maturitate, al carui discurs este traversat de un tragic
al iluzoriului, strabatand incisiv si imploziv traseul propriilor
dileme si incertitudini. Din acest punct de vedere si nu numai,
,,Lectia de abis” constituic o dovada certa ca poezia adevarata
nu este sinu vafi o credinta care dispare.

Daniel MARIS

“
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O poeta ,sub steaua cainelui”. Victoria Milescu

Ja)
In colectia ,,0 suta si una de poezii” a Editurii Aca-

demiei Romane, inaugurata in 2007 cu antologia

,,Ultimul spectacol” de Petre Stoica, au aparut poeti
romani din diferite generatii, clasici si interbelici, de la Mihai
Eminescu, lon Creanga, I. L. Caragiale, la Tudor Arghezi, Octa-
vian Goga, George Bacovia, lon Minulescu, George Toparceanu,
Ion Vinea, Emil Botta, Zaharia Stancu. Bine reprezentati sunt
si poetii din generatii postbelice, de la Radu Stanca, Stefan Au-
gustin Doinas, Ion Brad, Ion Horea, A. E. Baconsky, Nicolae
Labis, Nichita Stanescu, Cezar Baltag, Aurel Gurghianu, Ioan
Alexandru, Ion Gheorghe, Anghel Dumbraveanu, Romulus
Guga, Aurel Gurghianu, Emil Giurgiuca, Horia Zilieru, Leo-
nid Dimov, Nicolae Dragos, Radu Carneci, Eta Boeriu, Cezar
Ivanescu, Doina Saldjan, Doina Cetea, George Alboiu, Ileana
Malancioiu, Gabriela Melinescu, Adrian Paunescu, la mai re-
centii Octavian Doclin, Florentin Popescu, Coman Sova, Aura
Christi, Marcel Muresanu, Viorica Raduta, Horia Badescu,
Vasile Morar, Nicolae Grigore Marasanu, Viorel Dinescu s.a.

Recent aparuta, antologia din poezia Victoriei Milescu
(poeta realizeaza, pe langa antologarea poemelor, si selectia
reperelor critice) beneficiaza de o prefata alcatuita de criticul
Marin [ancu, care constata la autoarea ,,Existentelor fastuoase”,
pe langa ,,elanul meditativ”, o acuta observatie a starii de ,,criza”
ce o determina ,,sa contemple lumea ca spectacol, spiritualizand
emotia cu un reprimat aer filosofard”, in general un ,,climat
reflexiv, ordonat si supravegheat de o constiinta estetica”, ,,un
discurs original in plina desfasurare, tinzand spre conturarea
unui talent debordant, de o profunda elocventa plastica, cu sanse
indiscutabile de a-si castiga o popularitate tot mai pregnanta”...

Indiscutabil, avem de a face cu o poeta de profunda ori-
ginalitate, care nu numai ca si-a gasit modulatia unei desfagurari
cursive a temelor si ideilor poetice, dar si-a conturat de-a lungul
aparitiilor editoriale un asa-zis univers al inspiratiei, plin de con-
cretete si de pulsatia vietii, in care obsesiile existentialitatii cu un
intreg carusel de metafore imaginale reusesc a ridica meditatia
si viziunea poetica la o memorabila altitudine a imaginarului.

Deloc conformist, spiritul poetei a devenit, de la debutul
din 1978 din ,,Luceafarul” si, mai exact de la cel editorial din
1994, cu volumul bilingv ,,Welcome December/ Bun venit,
Decembrie”, cat mai original si plin de o fervoare a definirii
propriului eu, deopotriva sufletesc si spiritual, fixat pe o intuitie
de profunzime a artelor poetice. Multe din titlurile volumelor
sugereaza aceasta reflexivitate intoarsa spre sine, autoscopica,
poeta traind cu fervori initiatice definirea actului poetic.

De la,,Slefuitorul de lacrimi” si ,,Izbanda furata” (1995),
la ,,Inimad de iepure” (1998), ,,Arleziana” (2000), ,,Zambet
de tigru” (2001), ,,Ecoul clipei” (2003), ,,Flacara nevazuta/
Lathatatlan Lang” (haiku, editie romana-maghiara, 2007) si
»Roua cuvantului/ Széharmat” (versuri, eadem, 2008), iar de
la acestea la Conspiratii celeste (2008), Bucuriile triste / Gézi-
met e trishtme (versuri, ed. romano-albaneza, 2009), Floarea
vietii (ed. romano-georgiand, 2010), Dreptatea invingdatorului
(2010), Fenomenele fara cauza (2011), Sub steaua cdinelui
(2012), Existentele fastuoase (2013), Cununa de flacari (2014),
Cenuga verii/ Les cendres de I’été (ed. romano-franceza, 2015),
Feeding Illusions (ed. in limba engleza, 2015), Raportul de aur
/ La proportion d’or (ed. romana-franceza, 2015), Deriva sen-
timentelor (2016), Strada Lacustei (2017), Portia de existenta
(2018), Biografie cu pasari (2019), poezia Victoriei Milescu
s-a acutizat In planul perceptiei dramatice, viata si creatie dis-
putandu-si, intr-o congruenta asumare, destinul ,,de exceptie”
al unui creator caruia nu-i lipsesc nici luciditatea situdrii de
sine intr-o incomoda conditie existentiala, nici o anume privire
taxologica pe latura ironiei destructurante, cu atat mai putin
congstiinta creatorului aflat intr-o relatie relativd cu lumea in
care traieste si Intr-o mai accentuata dorintd de comunicare cu
absolutul, cu transcendentul, cu ideea de dumnezeire. Poezia
aceasta tanjind de ,,sub steaua cainelui” la un Dumnezeu ,,grabit”
si tot ducandu-se printre ,,stalpii hiperboreici” este memorabil
structurata. Astfel de texte, dezvoltandu-se verslibristic in jurul
unui ax tematic, departe de a face concesii acelui modernist
si postmodernist metaforism centrifug, de atatea ori abuziv in
gratuitatea lui imagistica si retorica, tind la o creatie suprave-
gheatd, ordonata, lucida, capabila a exprima exact ideea poetica
si spiritul fantasmatic al autoarei. Am ilustra observatia aceasta,
care priveste intreaga creatie lirica a Victoriei Milescu (speci-
ficitate a artei sale poetice, diferentiere a limbajului liric), prin
poemul Sub steaua cdinelui, din volumul cu acelasi titlu din
2012, reprodusa pe coperta a IV-a (o poezie nu atat a metafo-
rei, cat a ideii, prin care poeta intelege lumea, alodiul citadin
in care i este dat sd vietuiasca devenind ,,universul” tematic
asemanator paradisului ,,in destramare”, in continua alunecare
spre moarte din poezia blagiand, ori un topos bacovian buimac
obsedat de ideea ,,caderii”...

Aflata, intr-o jinduinda conditie poetica ,,sub steaua cai-
nelui”, poeta ne sugereaza, dincolo de magnitudinea luminoasa
absoluta a stelei Sirius, aflata in proximitate fata de Pamant,
— deci cea mai stralucitoare stea si care se apropie treptat de
Soare, — o stare poetica spectrald asumata cu toatd temeinicia
daruirii sale. Cunoscuta si sub numele de ,,Steaua Caine”, Si-
rius, cu intreaga ei mitologie cereasca dezvoltata de egipteni si
de alte popoare din vechi timpuri, preluata de ,,anul” respectiv

din calendarul chinezesc, sugerea-
zd, dincolo de conotatii specific
cosmologice, o latura a prieteniei si
devotiunii dintre ,,animal” si,,Om”.
Deopotriva atitudine de ,,jind” si
»predestinare”, Sub steaua cainelui
este poemul care o exprima pe de-
plin pe poeta Victoria Milescu, atat
in maniera poetica de a-si structura
textul Intr-o constructie fantasma-
tic-imagistica centripeta cat si in
] felul de a modula realul in perspec-
tiva nazuinda a transcendentului. Urcarea, pe scari spiralate, a
domului si trezirea brusc ,,fatd in fata cu insusi Dumnezeu”, din
pacate disparand ,,grabit” in arhitectura hipostila a cladirii de
celestind, nu e decat una din , hierofaniile” menite a defini atat
de frecventele si chiar obsesivele registre de artd poetica ale
acestet lirici de optiuni esentiale: ,, Tot bantuind din camerd-n
camera/ pe scarile spiralate ce duc spre tavane inundate de
corpuri ceresti/ traversand holuri, sali, coridoare/ cu umbre
topindu-se in perefi/ incurcandu-te/ in draperii, sonerii, panoplii
agatandu-te de balustradele/ cu geamatul lor omenesc brusc te
trezesti/ fata-n fatd cu insugi Dumnezeu/ el isi coboard privirea
atent /te incurajeaza cu ochi scapardtori/ cere-i orice, acum e
momentul/ strdngi la piept respirand sacadat/ magna charta
vietii tale/ doar un cuvdnt si/ poti iesi din anonimat/ doar un
cuvant si/ acea faimoasa editura/ pe care o cauti bezmetic prin
cladirea sordida/ te-ar face peste noapte celebru/ dar Dumnezeu
e grabit/ pana sa te dezmeticesti a si zburat pe scari/ printre
stalpii hiperboreici/ privesti buimac/ in urma norului de pulbere
find/ in aerul sampanizat cu mii de stelute/ ce se aprind si se
sparg/ improscandu-te: Ce sansa! Ce sansal...”

Sansa, desigur, nu este una pierduta, de vreme ce poeta
va persevera in acest excelsior absorbant, ca 1n piesa Festiva-
lissim, de un perseverent indemn de sine, morigeratoriu, menit
a o desparti de o realitate incomoda, dizgratioasa chiar (,.te
rupi cu greu de petrecareti/ imbalosat de pupaturi zgomotoa-
se/ de-mbratisarile barbatesti/ in paltoanele pana-n pamant/
imbibate de camfor, naftalind, tabac”...): ,,ce mai astepti/ da-i
drumul in sus/ ce stai cu aripile pleostite/ murdare de noroi, de
benzind, de sange...”

Deseori spiritul ironic vine sd clarifice o anumita impre-
jurare, stare, convingere, totul nsa trimitand la sensul creatiei:
,»Cand esti mic/ nu te ia liftul/ cei mari trec grabiti peste tine/
degeaba tipi: azi am ajuns primul/ nu esti omologat/ esti un fir
de praf...” (Cand esti mic). Sau, mult mai ilustrativ, poemul Noi,
profesoarele (din acelasi volum), in care ironia de tip bonom
o include pe autoarea-profesoara: ,,Toate prietenele mele sunt
profesoare/ toate prietenele mele vorbesc tare/ cand ne intalnim/
la o cafea, o serbare, o Inmormantare,/ asurzim aerul/ (...)/ cand
ne despartim noi, profesoarele, ticem/ ne potrivim atent palari-
ile/ in oglinzile paralele/ ne dam cu ruj/ vocea usor ragusita/ o
agezam in geanta burdusitd/ cu vechi istorii, geografii/ cu limba
si literatura romana/ atarnand pe umar/ ca o aripa de rezerva...

A se observa stilul cursiv colocvial, oralitate devenita de
altfel o alta trasatura de specificitate a poeziei in discutie. Foarte
potrivit pentru a evoca varii aspecte ale universului citadin,
dar si pentru a-si defini apropierea sau ,,departarea”, ca s nu
zicem dezacordul fatd de acestea, colocvialitatea asumata de
poetd merge pe o retoricd a faptului de viatd concret, a ,,feliei
de existentd” in jocurile ei de imagini caleidoscopice, precum
in amplul poem Oameni fericiti (vol. ,,Existentele fastuoase”,
2013), din care retinem finalul partii a IV-a: ,,si eu am fost uneori
fericitd/ i-am iubit uneori/ fericita intre fericiti —/ o vrabie alba
cu ochi de vultur si gheare de leu/ dansand in palatele plutitoare/
ale unei lacrimi fierbinti/ cu o floare 1n dinti/ si un cutit infipt
in spinare...”

Orasul, topos poetic in prelungirea unui sentiment expre-
sionist deloc confortabil, este imaginea-cadru, tutelara a poeziei
Victoriei Milescu, definit astfel: ,,E obosit, neprielnic/ copacii
lui cresc fara limite/ rddacinile il tin in picioare/ lemnoase, la
vedere/ din care ies respirand curioase/ chipuri contorsionate/
orasul meu/ cu flori uriase, toxice, colorate strident/ polisate
de vant, ploi, ninsori/ strazile tocite pana la transparenta/ ca
pielea unui animal mare, acvatic/ poartd inca sunetul pasilor/
sinucigasilor celebri/ indreptandu-se spre fluviul/ tutelar, greu,
tulbure/ purtdnd coroana si sceptru/ revendicandu-si drepturile
paternale/ asupra orasului scufundandu-se lent...” (Orasul meu).

Aceasta oralitate oglinditoare de concretete prozaica ci-
tadina, aceastd colocvialitate asumandu-si o blanda ironie vecina
cu simtul predestinarii, acest ,,spleen” existential apasator pe
constiintd, aceasta atitudine ,,prietenoasa”, intelegatoare a lumii
inconjuratoare, acest ,,sunet continuu” vizand ,,viata”, ,,moar-
tea”, ,,iubirea”, ,,poezia”, — toate la un loc constituie substanta
grava a unei poezii ,,de exceptie”: ,,Ninge continuu, cursiv,
rectiliniu,/ ninge ca si cum cerul plange/ cu lacrimi modificate
genetic/ (...) / ninge cu spor/ se intunecd, zapada de dincolo de
hotare/ ma cheama: torna, torna, fratre/ ninge fara alibi sub
steaua dezastrelor/ (...) / ce nebunie, ce dans uluitor/ ce daruri
ne trimiti, Doamne/ acoperind cu alb negrul, caria, putregaiul/
ninge si nu am raspuns marilor intrebari:/ Ce este viata?/ Ce
este moartea?/ Ce este iubirea?/ Ce este poezia?/ Ultima intre-

bare/ mi-a pus-o un poet consacrat, premiat/ nici el nu stia ce
este poezia...” (Sunet continuu, vol. ,,Strada Lacustei”, 2017).

WViata”, ,moartea”, ,iubirea”, ,poezia” constituie
marile teme, ,,sunetul continuu” al acestei poezii, care, in te-
satura oralitatii sale, introloca anumite referinte livresti, mituri
cultural-istorice, In general un intertextualism de referentialitate
mitologicd, cu bogate semnificatii in planul propriei poetici.
Avand stiinta de a sublima 1n plan simbolic toate aceste referinte
livresti, de a le subordona unor idei si teme poetice, autoarea
nu face decat sa se exprime mai bine prin ele, chiar daca poezia
se umple uneori de un verbiaj navalnic, tumultuos, capabil a
dezvolta chiar specia de roman poetic...

As apropia poezia Victoriei Milescu de Bacovia, citand
in acest sens poemul Portia de existenta din volumul omonim
(2018), prin spiritul ei citadin deambulatoriu, poeta dovedin-
du-se mutatis mutandis un Bacovia feminin contemplativ, al
abstragerii in fata disconfortului existential dar cu nostalgia
transcendentului, retinut ca atare In imagini, caruia nu 1i lipseste
uneori apetitul revoltei: ,, Pune petale de trandafiri/ pe patul cel
nou/ aprinde lumdnari parfumate/ iar vinul rosu/ sa curgd pe
trepte pand in stradad/ sa-si moaie in el buzele calugarii tineri/
mergdnd doi cdte doi/ vecinii sunt pregatiti pentru orvice/ bat la
usa: in numele legii deschideti/ deschide-ti inima/ altfel sparg
cerul cu sfinti cu tot!”

Regasim, de altfel, intreaga cartografie a unui Bucuresti
cu tipuri diverse, de la ,,cersetor” la confratii de condei (Ce-
naclum, Poetilor nostri etc.), un oras cu mitologia lui stradala
si evenimente mai vechi sau mai noi (nu in sens eliadic, ci
bacovian) si vestitul parc, cutreierat de inefabilul spirit ,,inca
eteric/ nedecazut din drepturile ceresti”: ,,cand l-au scos de sub
daramaturile/ de la dunarea, scala, casata/ lefter si prafuit/ 1-au
reanimat cu carbid, cu plumbi/ incoltind o data la o mie de ani//
pe calea victoriei trece ca un Invingator/ pe calea mosilor ca
un intelept/ pe calea rahovei se inroleaza/ pe vacaresti isi echi-
libreaza magul din martisor// in cismigiu respira aerul tare/ al
romantelor violet/ ridicandu-se de la pdmant la soare/ pe teava
unui pistolet insolent// se fotografiaza pe lac, la rame/ printre le-
bede princiare/ in chioscul cu porumbei (...)// 1a izvorul poetului
bea lacrimi de stea/ ele iubesc neconditionat poezia...”(Efemer
si perpetuu, vol. ,,.Deriva sentimentelor”, 2016).

Departe de experimentalismele modelor poetice, Victoria
Milescu este o poeta echilibrata, traductibila, de acuta sensibi-
litate, traind in existentialitatea data obsesiile si fantasmaticele
viziuni ale unei constiinte lucide, daruita creatiei cu asupra de
masura si capabila a-si crea stilul propriei modulatii poetice,
specific, diferential, original, usor identificabil.

As completa prezentul comentariu cu confesiunea
spectaculara, intre atatea altele, a poetei si traducatoarei Vic-
toria Milescu, facuta intervievatoarei Rodica Lazarescu (vol.
Sub semnul confesiunii, Ed. ,,SemnE”, Bucuresti, 2019, 340
p.). Incitata a vorbi despre traditiile si spiritul Brailei, orasul
natal, fostd raia turceasca si legendar porto-franco (numit odata
,Marsilia Roméaniei”), cu puternica traditie culturala, dar si cu
legende reale despre banditi celebri (Terente) si despre femei
fatale ori matroane de bordel (Didina, Elvira), poeta V. M.,
absolventa de Filologie la Bucuresti, a devenit profesoara de
engleza, predand de la clasa a doua pana la liceu, inclusiv, dar,
din cauza rutinei din sistem, a renuntat, mergand sa lucreze in
presa si editura: ,,Eram pe drumul pe care il simteam al meu”.
Ispitita cu versuri din propria-i poezie (de altfel, o strategie
mai generald a intervievatoarei), poeta riposteaza: ,,Ma bati cu
armele mele”. Recunoaste ca ,,multe poezii pornesc de la ceva
real, transgresat, eliberat in fantastic, spre a sugera cat mai
multe sensuri, simboluri, interpretari.” Reprosandu-i-se la o
lansare cd scrie ,,sub influenta poeziei engleze”, practicand ,,0
poezie vestica”, Victoria Milescu marturiseste cd in poezia sa
vom gasi ,,spiritul romanesc, traditia noastra (...), timpul actual
traversat si trait cu intensitate”. Nu neaga anumite ,,note, tonuri
si semitonuri racordate la cele ale liricii universale contempo-
rane, fiindca trebuie sa stii in ce lume te afli”. Crezul ei este ca
poetul ,,se autodefineste, se autozideste in propriile-i scrieri,
impreund cu ranile, cu sentimentele si ideile veacului sau”,
absorbind totodata ,,reverberatiile evenimentelor ce-1 iau drept
martor, pe care le transcrie la temperatura sufletului, in retorta
mintii...” Intr-o poezie, — zice si ne previne si n-o credem, — se
lauda cam asa: ,.In fiecare carte am ingropat un barbat”! Aflam
ca-si construieste cartile ,,distinct, unitar ca tema si stil”, dorin-
du-si ca fiecare carte ,,sa fie altfel” si, iInsumate, ,,sd configureze
profilul unei fiinte care a trdit si a iubit viata, cu toate ale ei.” Nu
se plange nici de prieteni, nici de cunostinte, nici de dusmani,
timiditatea de miniona impiedicand-o sd-si sustina uneori cartile
,.in fata criticilor acreditati”. E un regret ca ,,n-am stiut sa-mi
manageriez traseul acestor carti, poate...”, multumindu-se doar
ca ,,am reusit sa le scriu, sa le public”!

Desigur, dincolo de scrisul si publicarea cartilor, vine,
iata, cu deplind indreptatire, recunoasterea ori consacrarea, de
care poeta Victoria Milescu nu are decat sa se bucure in ,,portia
de existentd” ce i-a fost harazita. Daca ,,bucurie” se mai poate
numi aceastd degustare a Poeziei pand la metalica si lucida

amareala...
Zenovie CARLUGEA
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Scriitori si teme
BATRANUL SIMAREA
LITERATURA

,,Bétrénul” 1 s-a spus sii se
spune admirativ regretatului Petru
Ursache, mai intéi, cred, de catre
Magda Ursache (sotia) si apoi de
toti pretuitorii carturarului. Caci are
destui, mai multi decat contestatari sau
indiferenti. Campionul in etnografie,
folclor, morala, religie, esteticd in
aceste domenii este de la bun inceput,
intr-o masura mai redusa, si un critic-
eseist in sectorul literaturii artistice:
Alecsandri, Eminescu,Creanga,
Hasdeu, Sadoveanu, Mircea Eliade,
Vasile Parvan, Blaga, Nichifor Crainic, Monseniorul Ghika,
Horia Stamatu, Stefan Baciu, Vintila Horia. in cartea cea
mai recent editatd de editura Eikon prin grija, bineinteles,
a Doamnei Magda Ursache, in comentariul literar, care
ne intereseaza special acum, predomina: Repere absolute
(Eminescu, Creanga, Caragiale), Pulberea de aur (intelectualii
de la Criterion), ,,Mesterul Manole”, din nou Mircea Eliade,
Emil Cioran, Terra-Tara-Taran — ,,Samanatorul”, lorga, si din
nou Sadoveanu. Iubirea cea mare a savantului au fost scriitorii
de cota superioara care au contribuit cel mai mult la formarea
si consolidarea limbii romane. Se intelege acum de ce cartea
de fata se numeste Pulberea de aur, de ce, in numele armoniei
intelectuale, prietenii folosesc sintagma ,,Batranul si Magda”, si
vom intelege de ce ,,batranului” i se spune ,,un carturar stralucit”,
,un respectat magistru”, ,,0 luminoasa efigie”, ,,omul bun al
culturii romanesti” etc.

Eminescu ii impune cel mai mult ,,starea chenotica a
geniului”: ,,Pe aceastd linie a chenozei (suferintei), geniul se
intalneste cu eroul, care 1-a premers, si cu sfantul care 1-a insotit
adesea (...) Si geniul poartd, ca blestem, greaua misiune de
salvator i civilizator, de data aceasta in culturd, nu in spatiul
socio-cosmic i mitic. «Faptele» lui sunt la fel de spectaculoase
si decisive ca ale eroului, pentru istoria spirituald a umanitatii,
anume capodoperele literare si artistice”. In legatura cu Doina
lui Eminescu exegetul releva controversele, apreciaza caracterul
de pamflet politic, interpreteaza analogic si oximoronic, descrie
variantele, evidentiaza ,,cuvintele certate” si explica pe larg cum
aceasta poezie este o expresie a mentalului romanesc.

Pe un alt traseu, comentatorul literar apreciaza ,,lectura
de exceptie” a Svetlanei Paleologu-Matta, Eminescu §i
abisul ontologic, care ,,s-a decis si ea sa respire aerul tare al
«modernitatii» eminesciene”. In aceastd perspectiva, Poetul
este ,,existentialist” in acceptiunea oarecum mai fluidizata:
Kirkegaard — Nietzsche — Heidegger — Merleau-Ponty. Sunt
deslusite si fictiunile thanatice in opera poetului, asemenea
lui Hoffmann, Dostoievski, Alfred de Musset, Kirkegaard. O
buna parte a interpretdrilor este acordata arsenalului «galaxiei
Gramay, ,,nepotilor” lui Grama. Si il citeaza drept moto pe
universitarul Andreas Rados: «Aud in ultima vreme ca nu va mai
place Eminescu! Dati-ni-1 nous, grecilor. il primim cu bratele
deschise”. Eminescu si adversitatile! Se vede ca nu-i exclus
asa ceva. Sunt citati mai mulfi tdgaduitori, prea jenanti pentru
a-i mai numi. E vorba doar de ,,batranul si marea literatura”.

Alt reper este Creanga, ,,cel de ieri, cel de azi”. Asa cum
este vazut de Junimea i Maiorescu, apoi in perioada interbelica
de la nivelul dimensiunii estetice, ,,0 estetica inaltd, de care
dau seama numai spiritele geniale”, ,,fara a fi diminuat temeiul
folcloric al creatiei”; ,,De aici mesajul a fost transmis, pe o
treaptd mai noud, lui G. Calinescu”. Ambiguitatea il poarta de
la ,,un bot cu ochi” la homerism, care sporeste polivalenta lui
Creanga. Observa Petru Ursache: ,,0 latura se sprijina pe alta
si se aduna ca ntr-un vartej brownian. N-as putea spune care
dintre marii scriitori rezistd unui examen critic atat de greu si pe
fronturi atat de diverse: jovial-badaran, coroziv-aluziv-vartos,
ruralist-homerian, poporal-enciclopedic, sentimental-hazos”.
Subtitlul talcuitor are in vedere si directia receptarii lui Creanga
cel dintotdeauna, care nu mai poate fi suspectata de ,,criza”,
altminteri opera nu solicitd decat re-confirmarea. Intre pretexte
pentru evocarea povestitorului se afla predilectia publicului
larg, — pe de o parte tineretul/scolar amator de naivitati si de
caldtorii imaginare — pe de alta parte un grup de literati sensibili
la anumite exercitii stilistice incitante. ,,Ceata lui Creanga” se
intinde de la ,,scriitorul poporan” la aprecierea lui Maiorescu,
pana la Vladimir Streinu i G. Calinescu, si mai departe pana
la Valeriu Cristea, Eugen Simion, Mihai Cimpoi, Adrian Dinu
Rachieru et alii.

Indreptandu-se spre cei mai ilustri Maestri ai imaginarului
grotesc, Petru Ursache 1l remarca pe ,,reperul” Caragiale sau,
mai prieteneste spus, pe ,,pisicherul de nenea Iancu”, comentat in
tandem cu Eminescu (caricatura politicd): ,,Se intamplase ceva
nou in secolul acela, in lumea artelor: triumful caricaturii si al
grotescului, cuprinzand nu numai artele plastice, dar si formele
literare”. Poetul tinea sub observatie Parlamentul si ,,publicul
salonului”, Caragiale frecventa locurile ,,proletare”, cafenele,
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Arsita

scriu apasat

ce stiu eu despre timpul meu

despre fricile din buzunar

despre motorul care ne invarte neuronii

merg cu trotineta si cele doua fapturi care imi poarta chipul
imi stiu fiecare miscare

nerv

zambet

obsesie

ma mangaie pe umarul drept

de cand am ingropat

iubirea aceasta vinovata de orice
merg nainte

e arsita

am dat deoparte mastile

acest poem ars pe jumatate

un vis Intrerupt din care ma ridic
cu gura uscata de cand

am aflat ca e momentul sd schimbam ceva

sa ne apucam de ceva practic

sanatos si util

sa scriem povesti cu mana stanga

si sd ne doara 1n inima

sa plimbam perfuzia de lumind dintr-un capat in altul
poate vom rade de cearcanele noptii

poate ne vom spune zilnic noapte buna

poate nu vei adormi

el o P—

berarii, sali de spectacole populare. Scrisul lor satiric-comic
e inscrie in cea mai tandard si viguroasa categorie estetica a
secolului: grotescul”.

*

,Pulberea de aur” e gruparea tinerilor de la Criterion in
frunte cu Mircea Eliade (Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea
Vulcanescu, Eugen lonescu, Vintild Horia, Petru Comarnescu),
parafraza dupa o calificare rautacioasd —,,generatie in pulbere”.
E, in rectificarea lui Petru Ursache, o ,,generatiei eroica”, ce a
purces la acomodarea intereselor generale romanesti cu cele
ale Europei civilizate. Spiritul de echipa si de elan creator al
»generationistilor” incepe, cum se stie, cu Manifestul crinului
alb, cu Itinerar spiritual si cu seriile de conferinte tinute la
sala Dalles. Exact si plastic spus, ,,Era o curajoasd provocare
carpatica aruncata semnificativ in spatiul Est-Vest, ca sa se
stie ca existam si cd suntem pregatiti sa ne alaturam puterilor
democratice ale lumii moderne, in cea mai buna traditie
europeand, intariti dupa marile izbanzi din transee si dupa
refacerea granitelor tarii i a limbii romane «ce-o vorbim»”.
O fi ,,generatie in pulbere”, adica pulverizata, cum si-a dorit-o
oculta interna si externa, dar devenita cu vremea asemenea unei
pulberi de aur. Cei ramasi in tara (Mircea Vulcanescu, C. Noica,
N. Steinhardt s.a.) au platit cu inchisoarea i moartea. Pe soclu
s-au ridicat cei din ,,stAnga rosie” cum spunea martorul Florin
Manolescu (2003), maniera lor ,,activisticd” luand din ce in ce
amploare. Atacul impotriva lui Eliade este cel mai dur. Tot cu
vorbele expresive ale lui Petru Ursache: ,,Din «fericire», lupta
cu virusii cunoaste un parcurs nou in ultima vreme. Inainte
de toate, prin interventia salutard a unor straini, mai rigurosi
si mai putin tematori fatd de bau-baul isterical-correctness”.
Sunt citati aparatori mai noi ai liderilor diasporei, indeosebi
Mircea Handoca, Constantin Cublesan, Alain Finkielkraut,
Gabriel Stanescu, lonel Necula. Excesiva ni se pare numirea
lui Mihail Sebastian ca adversar ireductibil al lui Eliade, dar
laudabila este aprecierea, pe buna dreptate, a lui Saul Bellow
care il are pe scriitorul savant ca personaj al romanului sau
larna decanului. Cine vrea sa afle noi detalii despre obsedantul
deceniu, cat priveste cultura, le va gasi in Pulberea de aur a
acestui viguros carturar.

In capitolul Terra-Tard-Taran inceputul este consacrat
Samanatorului-Semandatorului sau ,,imaginarului sarbatoresc al
Samanatorului”, ,,cea mai pateticd, mai dreapta, mai generoasa
miscare culturald romaneascd”. Se petrecea intr-o vreme incd
nedesprinsa din milenarele traditii agro-pastoresti si coplesita
de tumultul zgomotos al vietii moderne. Publicatia a fost foarte
contestata, de E. Lovinescu in numele principiului estetic si de
multi altii, din diverse considerente, ca de (un) exemplu Z. Ornea
cu amendamente proletcultiste. ,,A avut insd o mare functie
culturald” (G. Calinescu). lorga pledeaza, in numele artei,
pentru legitimitatea sensibilitatii estetice. In varianta lui Petru
Ursache, imaginarul sarbatorescului reprezinta un ,,element de
baza in recunoasterea identitatii, in planul coeziunii etnice, al
culturii, al Tnzestrarii spirituale”.

Captivanta este darea de seama in legatura cu atagamentul
lui Torga si Sadoveanu fata de Basarabia, precum si martirizarea
elitelor basarabene pentru limba romana. Solidarizarea intre frati
aduce in scend si scriitori din ambele parti. Intre romanii de la Est
de Nistru se impun atentiei ,,omului bun al culturii romanesti”
mai cu seama literatii in corelatie cu scriitorii Romaniei.

Constantin TRANDAFIR

decat dupa ce ma vei iubi
incet si sigur
deschizand camasa noptii.

A doua zi dupa abandon

iau micul dejun

intind felia de unt pe paine

aplic un strat subtire de dulceata

beau cafeaua cu gust de arsenic

in timp ce ma uit pe fereastra

femeile merg la piata

imping caruturile colorate si din cand in cand suspina
barbatii au uitat de covid si se saluta zgomotos
viata se ridica din nimic

cativa copii au traversat in fuga strada si rad ca de-o ghidusie
inchid ochii si o imbratisez din nou pe mihaela
inainte s fuga

cu promisiunile la subrat

vecina de la patru urca scarile si aproape nu mai vad bastonul
se sprijind pe zambetul ei

si asta imi indulceste ziua

ca un camp de lupta

soldatii marsaluiesc prin amintirile mele

si bocancii lor culca spinii copilariei

incd nu a plecat niciunul

sunt toti aici

toti pe care i-am iubit si scris

a doua zi

nu-mi amintesc ce era in jur

culegeam vise si le puneam la iernat

era un pic de terapie in fiecare gest

un pic de muzica si echilibru

imi amintesc ca ploua pe streasina

siropul zilei se prelinge incet pe degetele mele
nu plang

a doua zi vine oricum

culege ramasitele si se infrupta din lesuri
hienele nu dorm niciodata

a doua zi

scot cutitul cu taisul bun

il infig 1n bucata de tort rimasa

un mic sacrilegiu pe care nu-l regret

nici acum nici mai tarziu

cand femeile se intorc de la piata

cu sacosele pline si vietile golite

de toti cei pe care i-au hranit si dus departe
cand barbatii se apleaca sa le faca semn
stingand alene tigara si ceilalti demoni

a doua zi dupa abandon

lumina se stinge in candela

de parca ag fi aruncat stelele in mare

dar privesc in jur

vietile se Ingira pe matanii

dor cand le atingi

dar o faci oricum

framanti in maini zambetele

cariile in lemnul copilariei

dintii de lapte la care nu poti renunta

ii tii 1n cutie si din cand 1n cand 1i numeri

Aici sunt zambetele stirbe

lacrimile si toata iubirea

de care nu stiai ca esti capabil.

Cand ma lepad de mine

Nu pot iesi

din camara cu poezie

dintre figurinele de lemn pe care le aduc la viata
iubesc

chipul tau cand te incrunti nerabdator
drumul pe care il parcurgi de unul singur
retusuri aplicate cicatricilor

despre care nu vom vorbi

iubesc sd-ti imblanzesc trasdturile citind poeme
abia iesite din ou

e duminica seara

versurile s-au cuibarit in mine

rad si alerg cu picioarele goale

prin decorul minimalist

n-am baut niciodata ceai impreuna

cestile raman pictate in larg

cu amprentele mele

pe buza lor

ma lipesc de cuvinte

de forma lor aproape religios creionata
descopar harta cu cateva simboluri
rupestre

le ating conturul

si ceva dinauntru erupe

cand ma lepad de mine

Hristos da la o parte lespedea de mormant
respir in icoana fricii

respir si uit.
Mihaela Roxana BOBOC
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Marginalii la Alecsandri (1)

|
IZig,rzaz{gruri

Lwufer si ma simt ostenit de atita chin”. Ultimul lucru la
care ne gindim, cind vine vorba de Alecsandri, sint bolile sale.
Pina pe la 40 de ani, poetul se lduda cu sanatatea, desi suferi-
se din cind 1n cind de migrene si avusese oarecari probleme
cardiace i gastrice, pe care — sfatuit de prieteni — si le tratase
in strdinatate. ,,Eu sint sanatos — i scria Paulinei, sotia sa, in
aprilie 1867, din Paris; umblu pe jos cite patru-cinci ore pe zi
si dorm cit un pasa. Bataile de inima au incetat si stomacul
lucreaza bine”. Se credea in putere, si chiar era, dovada rezis-
tenta la calatorii lungi, obositoare. Nu dupa mult timp, insa,
va incepe sa resimtd uzura acestora, cea a muncii §i a virstei.
In 1870, de pilda, ii marturisea lui Iacob Negruzzi ci se lupta
,,CU mici mizerii ale sanatatii”, mai exact cu ceea ce oamenii
din generatia anterioard numeau, cu un termen turcesc, zaiflu.
Uneori scurt, alteori lung, zaiful, adica un soi de indispozitie, cu
repercusiuni asupra scrisului si a celorlalte activitati, 1l va vizita
tot mai des. Apoi, semn de vulnerabilitate, vor veni adevaratele
boli. In martie 1872, amina tinerea unei conferinte ,,din cauza
unui acces de friguri catarale si a unei tuse cu urechile lungi
[magaresti]”. Aproape in fiecare an are unul sau mai multe
episoade dezagreabile. ,,Am fost bolnav de friguri in Franta si
m-am intors acasa cam slab”, 1i declara celui de mai sus, la 4
octombrie 1873. Deoarece ,,schimbarea timpului” avea asupra
lui, ins cu o meteosensibilitate accentuata, ,,0 influenta perni-
cioasd”, racelile, acompaniate de ,,guturai tatarasc”, zgomotos
si bronsite, ajung sa fie frecvente. ,,Am tusit, am stranutat de
credeam ca-mi va sari capul de pe umeri”, 1i relata, la 22 ianu-
arie 1876, redactorului Convorbirilor.

Daca in referirile de pind acum la boala incapeau deseori
glume, situatia se schimba, devine serioasa, odata cu inaintarea
in ceea ce avea sa fie ultimul lui deceniu de viata. La inceput,
lucrurile sint totusi lipsite de gravitate: in octombrie 1882, ,,0
masea indracita” il ,,baga in iad de viu” citeva zile, obligindu-1
sd se dea ,,pe mina lui Young, dantistul” din Bucuresti; in mai
1884 1l chinuie ,,un lumbago-sciatic din cele mai dureroase”
[,,intepenire de sele” ce-1,,prinsese” si in 1880], incit isi scrie
scrisorile ,,culcat pe pat”, iar in noiembrie acuza ,,0 umflatura
podragica la degetul gros de la piciorul sting”, care-1 impie-
dica sa se incalte. In al doilea caz, cel de lumbago, fu nevoit
sa decline favoarea de a o insoti pe Regina la Montpellier, el
cunoscind deja locurile, si sa renunte de a mai merge la Aix-les-
Bains, o statiune termala din Savoia, similara cu Govora, pentru
tratamentele incepute in anul precedent, incintat de ,,dusele”
calde si masaje. In consecinta, si-a ,,botezat reumatismele”,
,»atit in apa sulfuroasa, cit i in apa feruginoasa”, la Mehadia,
,la baile lui Hercule din Banat”, de unde, dupa o cura de doua
luni, s-a intors acasa ,,cu dureri noua”.

La mijlocul Iui 1885, cind ia in primire postul de la
Legatia Romana din Paris, Alecsandri e inca, fizic, in forma
buna, apt sa se ocupe de numeroasele corvezi (receptii, vizite,
relatii cu ,,colonia romana”) ce-i reveneau, dar sufleteste marcat
dramatic de faptul ca, in anul dinainte, 1i murise, din cauza unui
cancer in git, fratele, lon (,,durere care putea sa-mi fie fatala —
zice — la virsta mea”), si-apoi o nepoata, Maria Bal, emigranta
nenorocoasa in America. Momentan, in scrisori, vorbeste totusi
mai mult despre ,,necazuri” de altd natura (schimbarea sediului,
repararea bisericii) decit despre boli, care, deocamdata, sint
cele vechi, devenite rutina: ,,strenut, tusesc si crap de ciuda”,
cum 1i spunea, in octombrie 1886, lui Al. Papadopol-Cali-
mabh. Desi, cert, clima Parisului, cu ceturi persistente, umeda,
nu-i pria, afacerile Legatiei il obligau sa stea pe loc, iar asta,
treptat, 1i va eroda iremediabil sdnatatea. Acum, Parisul, pe
care odinioara il strabatea in toate directiile, era, pentru el,
,orasul cel mai ostenitor”. In interesul sanatatii, ar fi trebuit,
poate, sa demisioneze; n-a facut-o, atit din datorie si loialitate
(datoria fata de tara si loialitatea fata de cei ce-1 numisera), cit
si pentru a nu le da satisfactie invidiosilor, contestatarilor si
pretendentilor; — se considera potrivit pentru atare misiune, cu
experientd, util. Decizia sa e intrucitva paradoxald, caci el a
fost unul dintre scriitorii ce s-au preocupat mereu de sanatatea
lor, care, dispunind de mijloace, n-a neglijat-o, ci, dimpotriva,
a pus-o in mod intelept deasupra tuturor bunurilor (,,cea mai
scumpa avere”), cedind ,,indemnului prudentii” si ferindu-se de
orice ar fi putut s-o compromita. (Si-au fost de-a lungul vietii
sale citeva ,,flageluri” pe care le-a evitat.)

Daca in epocile trecute ale vietii sale, declararea anu-
mitor boli pare, nu o data, suspecta de exagerari, de masti in-
ventate pentru aminari si refuzuri, din primele zile ale lui 1888,
evocarea lor este de o indiscutabil sinceritate. Insusi discursul
epistolar se schimba: sanatatea nu mai e un stereotip introduc-
tiv, ci un punct principal, caruia 1i acordd un spatiu tot mai
mare. ,,Daca iti vorbesc asa de mult de sanatate — i se confesa
el mai tinarului coleg de Academie, pretuit ca sapiente —, este
ca de la sosirea la Paris, am fost lipsit de dinsa. Gutunariu,
catariu de piept, dureri de sele, toate au navalit peste mine
odata. Si m-a obligat sa nu ies din casa in curs de patru sap-
tamini. De citeva zile Imi merge mai bine, dar urmez un regim
foarte prudent, caci la virsta mea toate zaiflicurile sint dispuse
a lua caracterul de boale”. Bolile fac ca ideea de virsta (care il
obseda de la moartea prematura a fratelui si a unor contempo-
rani) si cea de generatie care se duce sd devina apasatoare. lar
lista lor creste: ,,Eu, pe deasupra [adica pe linga stranuturi si

tuse], am cistigat — ii spune intr-o alta scrisoare
lui Calimah, din Paris, 1 decembrie 1888 —si 0
disenterie abondenta ca prolixitatea unor oratori
de-ai nostri”. Zimbetul afisat aci ¢ o biata remi-
niscentd din trecutul in care privea lucrurile ca
parti din ,,comedia lumei”. Ii vine greu sa-si
recunoasca subrezirea, de aceea Inca mai recur-
ge la perifraze: ,,De cind m-am intors la Paris,
numa laud cu sanatatea si ies prea pugin, temin-
du-mé a ma expune la neguri producatoare de
guturaie si catare”, isi informa destinatarul
peste citeva zile. Dar la sfirsitul anului e direct:
,,de la intoarcerea mea la Paris, am fost intruna
bolnav si de-abia acum incep a-mi veni in fire”.
Intremarea este doar o simpli iluzie, insi el e
prea dornic de viata ca sa nu se agate de ea.
».Sandtatea mea lasa mult de dorit; cind ma doare una, cind ma
doare alta, dar nu ma dau...”, scrie la 9 aprilie 1889, promitind
sa se mobilizeze pentru a o indrepta. Asteapta vacanta, in spe-
ranta cd ,,aerul {arii” o sa-i facd bine, insd aceasta nu se intim-
pla. il excedeaza neputinta de a lucra, sleirea inspiratiei. Ingri-
jorat, lasda Mircestiul si, la mijlocul lui septembrie, merge la
Bucuresti pentru a fi consultat de doctorii Nicolae Kalinderu
si Christea Stef. Buicliu de la Spitalul Brincovenesc, care aveau
o reputatie excelenta. I-a fost recomandata o cura ce trebuia sa
dureze pina la termenul intoarcerii la Paris. ,,Ce mai necazuri
pe capul omului! Toate planurile mele sint astfel rasturnate!”,
se lamenteaza corespondentului sdu, pe care il invita ca — in
absenta Paulinei, plecata acasa sa faca pregatirile pentru cala-
torie — sd stea cu el la hotel, o sdptamina, fiindca singuratatea
il demoraliza. ,,Soiul” bolii depistate de cei doi ar fi fost — ex-
plicatie datd de Kalinderu Regelui — ,,0 simpla iritatie de besi-
ca, boala — 1 s-a spus, desigur, pentru linistire — neprimejdioa-
sa dar supdratoare si care cere multa rabdare”. In drumul spre
Paris, s-a oprit trei zile la Viena, pentru a afla si opinia ,,cele-
britatilor medicale din acest oras”. Concluziile lor sint la fel
de ambigue ca si ale celor bucuresteni: fara a fi primejdioasa,
boala e de naturd a-1 supara, poate, incd multd vreme, dar ca in
fine are sa se vindece de ea. ,,Fie! — zice cu stoicism, la 12
noiembrie 1889 — mi-am luat hotarirea de a rabda de vreme ce
nu pot face altmintrele, insa — adauga cu regret — gésesc ca ar
fi fost cu drept a nu fi supus la o0 asemenea chinuire nemerita-
ta”. Buletine medicale de circumstanta, scrisorile din noiembrie
si decembrie catre Papadopol, principalul confident in aceasta
materie, pe a carui discretie conta, balanseaza intre speranta si
deceptie. ,,Sanatatea mea este — 1i relata la 21 noiembrie — tot
aceeasi, adica dupa zisa romanului cu cinele in casa”. Crede
priceputa, se va vindeca in iarnd de suferintele care ,,au nava-
lit nitam-nisam” pe capul sau. Pasager, are impresia ca se afla
intr-o lentd convalescenta: ,,Santatea mea — 1i spunea dupa alte
opt zile — e tot stationard; nu merge inspre mai rau, dar nici
inspre mai bine”. Pentru a se proteja, sta in casa, linga foc,
citind carti de factura istorica si exotica, reflectind cu aceasta
ocazie la rolul compensator al literaturii, la capacitatea ei de a
aduce ,,0 alinare bolnavilor”. ,,Citesc pentru a ma distrage, carti
de calatorii prin tarile salbatice si acum ma gasesc in fundul
Africei, fata cu o populatie barbara i cam antropofaga care ma
intereseaza... vazuta de departe”. De scris scrie putin (scrisori,
inlocuitoare ale statului de vorba): revizuieste, corijeaza, ,,pre-
scrie pe curat”. Afard bintuia gripa care, intr-un interval de
citeva saptamini, atinsese gradul de epidemie, ba si de pande-
mie, luatd, la inceput, ca si azi, de contemporani, in usor.
»Negura [cuvint folosit mai des de Alecsandri decit ceatd sau
picla] nu are semne de a ne parasi si prin urmare influenza se
intinde in toate clasele populatiei. Parisul rasund de tusa, de
stranuturi si de glasuri ragusite. Noroc insa ca aceasta epidemie
nu are nimic primejdios. Nu stiu dacd ea a trecut hotarul nostru,
caci a trecut chiar Oceanul ca sd mearga la New York”. Asa se
prezenta situatia la 19 decembrie 1889. Dupa zece zile, reluind
subiectul, adauga si alte informatii: ,,Am auzit ca epidemia
actuala ar fi patruns si la noi si ca insasi Regina ar fi fost atin-
sa de ea. Adevarat sd fie? Aice ea a luat proportii ingrijoratoa-
re si cu cit se invecheste ia un caracter mai grav. Multe persoa-
ne au murit, se zice, de influentd”. Relatarea e $i mai alarman-
td in 2 ianuarie 1890: ,Influenta [citeste grippe, preciza in
primele scrisori despre ea] se intinde din zi in zi mai mult si
incepe a lua un caracter mai serios, judecind dupa mortalitatea
din saptamina trecuta. Adevarul e ca se atribuie acum acestei
epidemii [iarasi la fel ca azi] toate cazurile de boale si decesuri.
Noi, spre mai multa siguranta, ne-am condemnat a nu mai iesi
din casd §i vom urma acest regim pana cind epidemia va slabi
si timpul se va indulci”. Intrat intr-un an nou [,,anul nou cato-
lic”, cu 12 zile inaintea celui ortodox], nelinistit de situatia la
care era martor si de propria sa situatie, se intreaba (intrebare
vibrind de melancolie) ,,ce va aduce si acest atom al haosului
eternitatii?” Si imediat zice, fraza care denota preocuparea sa
cea mai adincé: ,,Eu nu-i cer pentru mine personal decit sana-
tate, caci a trecut anul de cind sufer si ma simt ostenit de atita
chin”. Din pacate, semnele de imbunatatire nu se ivesc: ,,Sa-
natatea mea — scrie la 9 ianuarie — e tot ca cinele in car. Nu mai
sper vreo vindecare, decit numai in timpul cald al verii, care

sd-mi permita a umbla pe jos si a respira aer
proaspat. Am mare nevoie de aerul cimpurilor
noastre sau al Marei”. Fapt grav — marturiseste
in scrisoarea din saptamina urmatoare —, a avut
zile cind, ,,aflat intr-o mare slabiciune”, se in-
treba ,,daca nu era sd dea pielea popii”. Apoi, o
consultatie la ,,vestitul Dr. Guyon”, specialist in
chirurgie si urologie, si inceperea tratamentului
prescris de acesta 1i dau impresia ca s-a ,,infiri-
pat putin”. Asteptarea primaverii ca sa stea ore
in sir ,,la Bois de Boulogne in trasura inchisa”
devine cea mai ,,intetitd dorinta” a sa. ,,De-ar
sosi primdvara mai curind, ce primire calduroa-
sd i-as face si cum ag binecuvinta-0”, exclama
la 17 februarie. Cuvintul de ordine pe care si-1
impune, innadindu-1 periodic, ¢ ,,Rabdare!”
,Vremea vremureste, zice romanul, zilele trec, saptaminile,
lunile se succed apropiindu-ne de primavara”. Si, ca semn al
increderii, la 1 martie, desi omatul prevestea mai curind Babe-
le, spune, cu solemnitate, ca intr-un vers: ,,Sa asteptam in pace
al timpurilor zbor”, cu atit mai mult cu cit, la data de mai sus,
ise parea cd sanatatea sa a apucat-o ,,pe o cale satisfacatoare”.
Insa progresele, pe care le lauda in mod superstitios de teama
sa nu Inceteze, sint lente: ,,Sanatatea mea — il anunta pe Papa-
dopol, la 11 martie — merge spre bine, dar incet, foarte incet.
Caut sa-mi reculeg puterile pentru ca sa pot intreprinde la in-
ceputul lui iunie intoarcerea mea la Mircesti”. Resimte acut
,»nostalgia luncii” si a plimbarilor, a céror lipsa constituie du-
rerea cea mare a excursionistului de altadata. ,, Te fericesc ca
poti iesi din casa si face miscare [...]. Eu inca fac zimbre privind
pe fereastra la lumea care alearga pe strada célare sau in trasu-
ra, si mai ales pe jos; dar helbet, mi-a veni si mie rindul de a
ma incredinga ca am picioare. Cind 1i veni la Mircesti Tmi
propun sa facem multe plimbari pedestre, daca a vrea Dum-
nezeu; vorba lui Nastratin Hogea”. In imaginatia sa, Mircestiul
se profileaza ca un tarim salvator, ultima resursa de indreptare.
E o judecata pe care i-o impartaseste si lui lon Ghica, la 29
mai, intr-un rezumat al situatiei sale, ca raspuns la interesul
manifestat de acesta fatd de starea sa de sanatate: ,,am fost in
adevar foarte bolnav in tot timpul iernii §i am trecut prin peri-
oade de descurajare care m-au facut sa ma gindesc la calatoria
ad patres. Acum ma simt mai bine si nu doresc decit sa parasesc
Parisul pentru a ma intoarce la Mircesti unde voi gasi aer curat,
apa proaspatd si multumirea de a ma regasi la mine acasd”. E
dintre cei ce cred mai mult in , binefacerile naturii” decit in
leacurile” cu care il Indoapa medicii. in aprilie si acum la
inceputul lunii, fusese ,,torturat”, vreo 15 zile, ,,de niste dureri
nevralgice [credea el, autodiagnostic inselator] la muschii din
spinare”, care-l facusera sa slabeasca, astfel ca nu se bucurase
de primavara, cum naddjduia, stind in casa si inspirind pina la
ametire aerul intrat prin ferestrele deschise in zilele cu soare.
Se straduia si se intireascd, pentru a putea pleca in tara. In-
toarcerea a avut loc luni 4 iunie 1890. Zvonurile despre boala
sa stirnisera deja, atit printre prieteni, pe care ii asigurase tele-
grafic ca ,,Petit homme vit encore”, cit si, mai ales, printre
dusmani curiozititi morbide. In 8 iunie, i relata lui Ghica
penibilul situatiei la care era expus: ,,in cele trei zile pe care a
trebuit sa le petrec in Bucuresti, am primit o gramada de vizi-
te. Lumea a venit probabil sa se asigure cd nu murisem inca,
asa cum anuntasera unele jurnale ale cioclilor politici de la noi.
Am refuzat sa primesc multe persoane din cauza oboselii pe
care aceste vizite ma faceau s-o indur. Este uimitor cit de pu-
tine lucruri interesante contin unele conversatii obisnuite si ce
pofta iti face in fiecare clipa sa raspunzi: ce-mi pasa mie de
asta?”. In aceeasi zi i scria si lui Papadopol, cerindu-i sa-si
amine vizita la Mircesti, caci variatiile meteorologice de dupa
sosire i-au provocat ,,0 stenahorie si o slabiciune foarte displa-
cute” si nu doreste ca el sa dea ,,peste un bolnav care sede mai
mult culcat”. Lui Ghica 1i spusese mai net: ,,abia ma tirasc si
ramin mereu pe pragul convalescentei pe care o tot astept”. |
se pare lui insusi ca are infatisarea ,,unui batrin invalid intors
de la batalie”, o va preveni si pe Zulnia Sturdza, care urma sa
treacd prin Mircesti. Cura de aer si cataplasmele nu-i aduc
ameliorarea speratd, nici mesele ,,cu o multime de mincari
placute”. La inceputul lui iulie i descria autorului Convorbi-
rilor economice gradul de epuizare la care ajunsese: ,,picioa-
rele sint inddratnice. Abia ma sustin [trebuind sa fie sprijinit
sau dus pe brate], ceea ce ma obliga sa stau ore intregi intr-un
fotoliu, pe veranda. Privesc cum zboara berzele si aceasta ma
distreaza”.

Alecsandri a murit dupa 79 de zile de la revenirea in
tara, marti 22 august 1890, acasd, din cauza unei metastaze can-
ceroase: la plamini si la ficat. Cu sase ani inainte, dupa stingerea
din viatd a fratelui si a nepoatei, el ii scria lui George Steriadi,
un bun colaborator de-al sau: ,,Ai mei imi iau inainte, ¢ rindul
meu si plec si sa-i intilnesc... undeva”. Insa, in ciuda acestei
calme predictii, pina si in apropierea sfirsitului, n-a abandonat
gindul de a trai. A sperat in permanenta ca, desi cronica, boala
nu-i decit un ,,impas” din care inca se poate salva si reveni la
imaginea sa decenta. A murit stors de puteri, dar nu resemnat.

Constantin CALIN
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INTERVIUL ACOLADEI. AURA CHRISTI

(I)

,,Poezia e o vrajd venitd dinspre partea nevazutd a lumii”

Ai terminat studiile la Chisinau
si — foarte tanara fiind — ai venit
la Bucuresti. A fost exil, exod sau...
refacere a intregului? Ai fost un
dar al Podului de Flori? Ai avut
intdlniri revelatoare?

Am absolvit Universitatea de
Stat de la Chiginau in vremuri cand
se facea scoald serioasd; educatia
era o prioritate. Desi, da, si atunci
—casi acum de altfel! — se faceau si
materii de ordin ideologic. Atunci:
socialismul stiintific sau ateismul, sau cum s-o mai fi numind
acele materii... Acum: ideologia de gen, de pilda, strecurata la
cursuri predate de onegisti excelent platiti, materie care nu are
ce cauta in manuale si in programa scolara! A impune unui copil
de 7 ani sa studieze faptul ca genurile sunt fluctuante inseamna
a recurge la o crima impotriva firii unui copil aflat in formare!
Educatia reformata la nesfarsit dupa 1989 a esuat, retelele
institutionale antinationale implantate in preajma institutiilor
statului roman descolarizand una dintre tarile din estul Europei
cu nivelul educatiei ultraperformant, elitist. Sansa mea uriasa
e ca am prins profesori din garda veche. Profesori formati in
perioada interbelica, la scoli din strainatate, cu stagii peste
hotare. Descinderea la Bucuresti a fost si un dar al Podului de
Flori, transformat, intre timp, intr-un pod de carti. Descinderea
la Bucuresti a fost si ramane a fi si exil, si exod, si refacere a
intregului. De ce exil? Pentru ca avem parte, iarasi, in contin-
uare, de experienta — stalinista, dejistd pe vremuri — clatinarii
identitatii, diferenta stand in urmatorul detaliu: la ora actuala
Romania nu se afla sub ocupatie straina, iar noi urmarim modul
in care Romania — unul dintre leaganele civilizatiei europene
— se surpa din interior. Odata stalpii de rezistentd clatinati, un
edificiu se prabuseste. Am scris o carte pe aceastd tema. Se
numeste Acasd — in exil. E singura carte scrisd de mine cu un
efort teribil, fara bucurie, fara placere.

Primul soc inregistrat pe strazile capitalei acum circa trei
decenii il tin minte si azi. Imi lipsea spatiul plurilingv, ca sa zic
asa, mentinut cu brio — voi afla mai tarziu si voi vedea la timpul
potrivit —in Ardeal. Eu am crescut intr-o lume in care se vorbea
curent romana, rusa, ucraineana, bulgara, ebraica, macedoneana,
franceza si alte limbi. Al doilea soc: limba romana care se vorbea
pretutindeni! In primii ani de dupa Revolutia din 1989, pe strizile
Bucurestiului, plimbandu-ma indelung pe invocata de tine Cale
a Victoriei, ascultam ore si ore in sir vorbindu-se romaneste si
nu ma mai saturam sa-mi imbaiez sufletul in frumusetea acestei
limbi de extractie latind. Si in ziua de azi cred ca ingerii in rai
vorbesc romaneste. Nu rade. Vorbesc cat se poate de serios. E
limba poeziei — romana. Si ca sa gusti din dulceata ei unica, e
suficient sa recitesti Eminescu, Blaga, Bacovia, Arghezi, Barbu,
Nichita.

Intalniri revelatoare? Cezar Ivinescu ascultat indelung la
Chisinau. Cezar mi-a daruit numele literar, respins initial de
mine. Un nume dupa care voi alerga toata viata fara sa-1 ajung din
urma. Mircea Ciobanu. Laurentiu Ulici. Cezar Baltag. Autorul
volumului Madona din dud m-a prezentat Ilenei Malancioiu la
redactia revistei Viafa Romdneasca si mi-a sugerat sa-1 gasesc
pe Nicolae Breban, un mare iubitor de literatura rusa, caruia
sa-1 propun spre publicare in paginile revistei Contemporanul
un eseu despre Anna Ahmatova si citeva poeme ale autoarei
volumului Cdrdul alb traduse de mine. Pe Nicolae Breban, Zigu
Ornea si Andrei Plesu i-am cunoscut la Chiginau. Asteptam sa-mi
apara volumul de debut De partea cealalta a umbrei la Editura
Ecce Homo, infiintatd de regretatul Ion Cristea. Apoi, i-am
cunoscut pe Eugen Uricaru, Nora Tuga si Nicolae Manolescu.
De Nicolae Manolescu eram fermecata imediat dupa Revolutie.

Primii ani postdecembristi. Frumosii, nebunii ani postdecem-
bristi. Faceam exercitii de libertate. In ziua Revolutiei, dansam
pe strazile Chisindaului. Ne imbratisam cu necunoscuti deveniti
subit frati, exclamand in gura mare: Dumnezeu s-a intors acasa!
Cazuse regimul Ceausescu. Ne intunecam cand aflam numarul
crescand alarmant al victimelor...

I-am cunoscut pe lanosii — Janina si lon, apoi pe la fel de
dragii inimii mele — Bianca si Nicolae Balota, revazuti peste ani
la Paris, la mormantul lui Marcel Proust. Cu unii scriitori s-au
legat prietenii durabile. Faceam schimb de carti, liste de titluri.
Ne citeam si ne comentam reciproc cartile. Ficeam indelungi
dialoguri peripatetice.

Dacia Cezar Ivanescu mi-a daruit numele meu literar, Nicolae
Breban m-a imbrancit in fiinta. Si mi-a oferit — da, generosul, ex-
trem de viul, incomodul, admirabilul Nicolae Breban, unul dintre
cei mai importanti romancieri europeni, care a sprijinit nu putini
tineri, oferindu-le tone, megatone de timp, caldura, prezenta,
culturd — o rubrica sdptamanala la revista Contemporanul. Pe
atunci revista numita Contemporanul fondata la 1881, la lasi,
careia in aprilie 1990 autorul romanului Bunavestire i-a adaugat
subtitlul /deea europeand, aparea saptamanal. Pagina 4 era pa-
gina mea. Era imperiul meu. Acum imperiul meu e in pagina 9.
Si nu exclusiv pentru ca e vorba de cifra destinului meu.

Putem vorbi, draga Aura, de prezenta ,,la vedere” a des-
tinului tau in propria existentd. O spunea si Nicolae Balota in
prefata la volumul de eseuri Labirintul exilului. Daca acceptam

o conventie, a unei legaturi intre viaga si literaturd, cum a aparut
un titlu ca acesta ,,impotriva mea”?

Fina distinctie intre existenta si destin. Destin e folosit de
tine mai putin in sensul anticilor de farum/ fatalitate. Ai investit
in aceasta notiune sensul caracteristic romanticilor. Un destin
construit. O viata construitd goethean, ca o opera de arta.

Bianca si Nicolae Balota aveau o locuinta in Bucuresti situata
in proximitatea studioului meu din prelungirea Bulevardului
Unirii, langad Rondul Alba Iulia. Ne vedeam adesea. Citeam.
Vorbeam. Faceam schimb de carti. Mancam impreuna. Nicolae
—1i spuneam pe nume fara sa gasesc curajul sa trec la persoana
a II-a singular — m-a onorat cu acea prefata densa, fina, erudita,
exactd. Viata e legata ombilical — cel putin pentru mine — de
literatura, pe primul loc ramanand Darul darurilor, Viata. Sunt
departe de a fi notiuni care se opun, evident. Literatura contine
galaxii de viata.

Impotriva mea? E sintagma lansati de Tatal meu, Semion.
,-Oare chiar nu intelegi ca stand izolata, citind cat e ziua de mare,
alegandu-ti prieteni in functie de lecturi, tu, cu mana ta, produci
0 arma impotriva ta?” Parintii mei au fost putin dezamagiti de
faptul ca am ales sau m-am lasat aleasa de o meserie neburgheza.
Nepractica. Si, in chip firesc, imi atrageau atentia asupra peri-
colelor care ma pandesc. Niciodatad insa nu s-au opus alegerii;
mai degraba, s-au resemnat. Desi si in ziua de azi, unii dintre
cei dragi inimii mele, la intrebarea ,,ce face Aura?”, raspund
surazand: ,,Ca de obicei, nimic. Citeste si scrie!”. Este expresia
cea mai contondentd a atitudinii existente in lumea burgheza
fatd de meseria de scriitor — o meserie contrariantd pentru
oamenii seriosi care sunt parintii mei si care n-au pomenit in
arborele lor genealogic vreun artist, mai grav: un poet. Expresia
contrarierii lor si expresia jocului de supunere/ nesupunere este
titlul mpotriva mea — sintagma regasita in Biblie, din care citesc
zilnic, aproape.

La aceastd varsta ,, de putere” ai o opera literard implinita.
Traim in plin ,, timp Covid”. Greu de gestionat. Ce ne asteapta?

Sunt timpuri triste, dramatice si, totusi, propice devenirii.
Sunt timpuri prielnice revenirii la lucrurile cu adevarat impor-
tante. Ne asteaptd pretutindeni Viata, Viata vie invocata de lisus
in dialogul cu femeia samariteana. Viata vie, care este expresia
iubirii: de noi insine, de aproapele care aidoma noua e facut sie
asemuit de Regele Solomon cu o ,,scanteie divina”. Sa redesco-
perim valorile fondatoare dintr-un alt unghi. Sa redevenim noi
insine. Si sa ramanem noi insine. Sa ne facem datoria fiecare la
locul lui. Sa ne onoram Vocatia. Sa tinem treaz omul din om. Si
sa regasim, zi de zi, fericirea, recunostinta de a fi aici si acum.

Am asteptat aceasta intrebare, draga Aura, pentru a te
reasculta vorbind despre o tema cu totul speciala: trairea
religioasd, prezenta ei in poezie. In plind vard, pun aceastd
intrebare poetei... ndscute iarna.

Dacéa luam ca reper definitia consacrata a ceea ce numim
Homo religiosus/ omul religios — ,,omul ca o fiinta religioasa,
care accepta existenta unei realitati sacre, supranaturale, dincolo
de hotarele acestei lumi” — e in afara oricarei indoieli faptul
ca, da, sunt un om religios; accept, recunosc si cant Realitatea
Absoluta, Realitatea Sacra numita Dumnezeu, Tatal atotputernic,
Matricea, Epicentrul tuturor vazutelor si nevazutelor. Precizez
din capul locului: sunt la planete distanta de habotnicie. Spre
deosebire de unii din cei dragi inimii mele, care ma accepta si
ma iubesc asa cum sunt, cu toate calitatile si limitele mele, tin
posturile (cu foarte rare exceptii tinand, in principal, de deplasari
in interes de serviciu) inclusiv in zilele de miercuri si vineri.
Uneori, adeseori, port discutii indelungi cu teologi, preoti; unele
dintre aceste discutii sunt memorabile, ma hranesc din ele, ma
hranesc si din ele, incercand sa inteleg experientele spirituale de
care am avut parte inclusiv in fractiunile de secunda cand parea
ca ezit intre viata si moarte. Oriunde ma duc pasii, caut un lacas
al Domnului in care sd ma inchin, sa ma rog si sa multumesc.
Dacéd nu gasesc, atunci caut un colt de natura, un copac, roze,
un parc... Biserica e Trupul Domnului. Trupul fiecaruia dintre
noi e Templu al Duhului Sfant; scriind acest adevar, te infiori,
deoarece constientizezi o realitate sacra. O realitate care obliga,
indeamna, porunceste sa tratezi pe cale de consecinta acest
Templu de carne, spirit, nervi, suflet si oase, peste care s-a suflat
Boarea. ,Jubeste-ti Trupul cum lisus a iubit Biserica!”

M-am rugat in biserici, catedrale, temple ortodoxe, catolice,
taoiste, budiste, confucianiste... M-am rugat in sinagogi, in
moschei... Un prieten crestin ortodox exclamase, la un moment
dat, ¢i nu se roaga intr-o sinagoga. In acea sinagogd am spus —
pana sa aud afirmatia prietenului meu — Rugaciunea Domneasca.
Eu imi ascult inima si fac ceea ce imi spune ea, Impariteasa.
Dacéa Ea a simtit nevoia de a se ruga intr-un templu ce aduna
sub cupolele sale reprezentanti ai religiei mozaice, m-am rugat
si acolo. Si dacd va simti, In continuare, la fel, voi proceda pe
cale de consecinta.

Vorbind, citind poezie in fata unui public alcatuit prepon-
derent din evrei si facand, la un moment dat, trimiteri la cateva
fragmente din Noul Testament, in care era invocat Iisus Christos,
am auzit un stins @/ curgand dinspre miezul salii. Mai tarziu mi
s-a explicat ca exclusiv reprezentantii unei secte desprinse din
religia mozaica il recunosc pe lisus — detaliu acceptat de mine
ca o realitate datd. Sunt convinsad de faptul ca toleranta face
minuni. Toleranta fiind un satelit al Legii iisusiace a Iubirii. A

nu se confunda insa toleranta cu spiritul céldicel sau cu lipsa
de caracter.

Mi s-a propus, la un moment dat, s trec la catolicism.
Atunci, pur si simplu, am dat negativ din cap, vitaindu-ma fix
la prietenul care mi-a facut acea propunere si urmarind cu
luare-aminte strania lumina ce-i insufletea ochii. Sunt crestin
ortodoxa. Asa a vrut Dumnezeu. E un dar acesta si, totodata, o
mostenire. O mostenire care ma onoreaza. Asa am fost boteza-
ta. Fiind vorba de un dar ales, acceptat si asumat pe parcursul
intregii existente, de ce as renunta la el tocmai acum, cand simt
prin toti porii ca Imparatia e inlauntrul meu? ,,imparatia e o stare
a inimii” — e un adevar intuit de Friedrich Niezsche. Daca as
accepta trecerea la catolicism, ar fi acesta un semn de ingratitu-
dine pentru darul ales, primit, acceptat, onorat. Si mai grav: ar
fi un semn de aroganta. Exact agsa am interpretat refuzul meu de
a Tmbratisa catolicismul. Nota bene, pastrand respectul pentru
celelalte confesiuni, inclusiv fata de catolicism. Toti credem in
acelasi Dumnezeu, care ¢ unul si e pretutindeni. Imposibil de
cuprins si de inteles, evident, de o minte omeneasca. Inclusiv
ateii cred, desi nu recunosc aceasta. Inclusiv ei se raporteaza la
Orbita lumii. Cei care neaga credinta, vor primi, fara indoiala,
semne, cd necredinta lor e o forma de a cauta credinta. lar cred-
inta, o, e o rara avis, da, o pasare rara! A afirmat raspicat acest
adevar Dostoievski, Fiodor Mihailovici.

Asadar, cred si marturisesc. Evident, credinta implica asu-
marea si marturisirea. Tot mai mult simt, constientiez din ce in
ce mai mult ca prin mine se scrie. Sunt un instrument; nota bene,
nici mai mult, nici mai putin decat atat. Si spun acest adevar
departe de murmurul unor critici locuiti de suspiciune sau de alte
limite, care sustin ca e un cliseu romantic acesta etc. si vorbind,
de fapt, in necunostintd de cauza. Un poet se crede pe cuvant;
punct. De fapt, reactia unor critici spune multe despre lumea lor,
care s-ar putea, cateodatd, sa nu aiba nici o tangenta cu lumea
ta. Prin mine se scrie, se canta, se murmura. Sunt atenta la tot
ce se intampla acolo, in subteranele fiintei, si-mi creez conditii
sd trec pe curat tot ce mi se dicteaza. Faptul ca rezultatul acelor
transcrieri fidele sunt numite poezie e un dar. Faptul ca vad
cum atunci cand citesc poezie, multi, foarte multi oameni se
transforma sub ochii meli, e un alt dar. Cineva m-ar intreba de
unde stiu ca se transforma? i simt prin toti porii. Simt valurile
de lumina ce curg dinspre unii dintre ei — spre mine. Lumina care
ma transforma si pe mine, pentru cé eu, cea care citesc poemele
mele, sunt departe de eu, cea care am scris acele poeme, care,
in realitate, s-au scris prin mine. Lumina celor care ma asculta
citind poezie, ma reda pe mine insami mie. E un posibil exemplu
al principiului pascalian al vaselor comunicante.

Faptul ca citesc din volumele pe ale caror coperte e imprimat
numele meu literar ¢ o intamplare. Oare? Daca e o intamplare,
cred ca fard ea de mult as fi fost... oale si ulcele. Poezia ca
salvare, punte, vindecare, liman, oaza, viata traita la o tensiune
imposibild, devenita, transformata de o mana iubitoare in ex-
istentd de zi cu zi, aproape; scrisul ca terapie. Zile, saptamani,
luni, uneori, alte dati — ani, in care astepti Zeul. Esti departe
de a fi sigur ca El va mai face un popas in forul tau launtric.
Si, totusi, astepti. Astepti, cateodata, pana cand si asteptarea...
asteapta. Si atunci cand te astepti mai putin, simti cu toata fiinta
ca a revenit, simti cu tot trupul acel freamat, acel zbucium surd,
cand esti atins, ca de o aripa miraculoasa, de o fiinta careia i
simti prezenta, aproape ca ii simti aburul respiratiei. Si curge...,
incepe sa curgd un vers dupa altul, tu grabindu-te sa notezi totul,
locuit fiind, in acele clipite, de un amestec de stari: beatitudine,
extaz, contemplare, visare, detasare, o luciditate rece, ca gheata
icebergurilor polare, si, da, ca bronzul sau ca granitul, stapanite
toate laolalta de vraja. O vraja persistenta ce pare venita dintr-o
alta lume.

Poezia e o vraja venita dinspre partea nevazuta a lumii, la
care unii dintre noi au, mai au acces. Asa pare. Desi stii cd e
lumea noastra, mai exact, sunt lumile noastre, sunt lumi, realitati
unice, fabuloase, intre care traim, iubim, visam, ne straduim sa
gresim mai putin si sa risipim din tot ce s-a agezat in noi. Cu
o0 uriasa, nebuna — vorba petersburghezului Paul Evdokimov —
iubire de care ne bucurdm si din care ne hranim. in timp ce ni
se aduc dovezi de iubire. Dovezi ca sufletul este nemuritor. Da,
cred ca poezia e o dovada ca sufletul este nemuritor. Poezia e
amfora prin care ni se spune cat de mult suntem iubiti. Ferice
de cei care se hranesc din amfora aceasta si sunt invatati sa-i
hraneasca pe altii. Ei, alesii, care devin ceea ce sunt, cineva mai
mare si mai puternic pastrandu-le smerenia activa, vie. Pentru
ca de lucrurile mari te apropii cu sfiala si cu smerenie. Varful
de lance al lucrurilor mari ramane a fi poezia. Si iti multumesc,
Lucia draga, ca raspunzand la minunatele tale intrebari, mi-ai
oferit prilejul sa aflu cateva lucruri, cateva adevaruri, contem-
plandu-le dintr-un unghi diferit. Poate, unghiul care se apropie cu
alti cativa milimetri de adevar. Care adevar? ,,Ce este adevarul?”
(Toan 18, 38) O, la aceasta intrebare a ezitat sa raspunda Pilat din
Pont, in pofida indoielilor sale condamnandu-1 pe Nevinovatul
dupa care ni se intorc ochii inimii.
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Jogging prin mass-media

MODELE SI
CONTRA-MODELE

Constat cd mass-media
oferd dezinformare cat cuprinde
si informatie la ratie. Presa s-a
adaptat libertatii de a afirma orice
si mai mult decit orice. Presarii se
mint si pe ei insisi daca e nevoie.

Teleastilor le-a intrat in
cap ca trebuie huiduiald multa ca
sd nu scada ratingul. Mai nimeni
nu-si piaptana vocabularul de
expresii jignitoare, de invective,
de injurii. Sinu stiu de ce programatorii de emisiuni nu realizeaza
ca realitatea le furnizeaza din plin subiecte tari, facand inutile
loviturile nepermise. Subiecte cum ar fi: procurorul care asista la
fraudarea voturilor (saci desfacuti, buletine dosite ori mazgalite,
cele corecte —anulate). Acuzele curg dinspre ambele tabere. Cine
pe cine furd nici nu mai intereseaza. Ma si mir de ce o fac: daca
falsifici informatia, nu-i nevoie sa sterpelesti urna. Oricum,
Armand poate lua pauza re-creativa pe banda ,,de procreere” a
biciclistilor, strigand, ca primareasa, ,,Touché!”, iar politiciana
(cadorisita PNL-ului de Basescu) Turcan canta la pian.

Stire-bomba: un individ pus sa combata spalarea banilor
spald bani cu cea mai inalta tehnica si-si spala acte proprii, ca
sd ajunga prof. univ. cu zece clase. E altfel peste Prut? Usatii,
Plahotniuc, Dodon si tot neamul lor de rusofili au scapat de
Vlad Filat, proroméan: 1-au arestat chiar in Parlament, dupa ce
devalizase trei banci si luase o spaguta de 30 de milioane euro.

Asadar, stiri de duminica 11 octombrie, de pe crowl-uri:
59 de decese Covid. 2.880 de infectari. Primul copil mic de 9
ani ucis de Coronavirus” (Intre timp, s-a ajuns la cinci mii si la
bebelusul de 3 saptamani). Rafila-PSD: ,,E posibil sa ajungem la
7.000 de infectari pe 17 octombrie.” Fix pe 17? Asa o fi daca ne
spune Doctorul. Dar pe 6 decembrie ce cifrd vom atinge? Exista
informatia ca focul a fost utilizat prima oara cu aprox. 400.000
de ani Tnaintea erei crestine, in pleistocen, la Su-Ku-Tien, in
apropiere de Pekin. Se pare ca de acolo a venit alt ,,foc”, alta
pard, in zilele noastre.

Siinca: ,,Haos in Piata Universitdtii: tipete, imbranceli cu
jandarmii.” ,,Comandourile lui Arafat alearga dupa manifestanti
cu bulanele” (vocabula bulan a fost acceptatd de DEX si nu ca
element de argou); ,,Arafat sa fie arestat” ,,Arafat — inculpat” (si
cate alte rime nu se gasesc!); ,,Arafat ne baga in spital”, (iar noi
vrem la bal); o inmormantare are loc cu 8 oameni, o nunta cu
800 si cu mireasa infectata, ceea ce imi aduce-n minte (citez din
memorie) versul lui Mihai Ursachi: ,,E bine, e bine, e totul bine/
insd mireasa nu are corp”. Alti doi deputati se lupta cu ,,frumoasa
cu coasa”, iar o stiristd anuntd inmormantarea primarului mort.
Se putea si altfel? Sa fie ngropat viu?

Arafat a ajuns raul absolut, desi face tot ce poate sa faca. E
contestat, hulit, pizmasii i vor moarte civild: ,,DNA, sd vina sa te
ia”. Nu si pe ministrul ,,Grinda”, care si-a tras —zice presa — bani
multi pentru un spital-fantoma. Doar traim 1n tara lui Dracula.

Cauza: mass-media, ,,cu bund inconstientd”, spre a
spune ca Gellu Dorian, in alt context. Arafat a interzis ,,dreptul
la sarutat” moaste. El a Inchis scolile, el a scos limba latina din
programa scolard, el a falimentat HORECA, turismul si tot, el
nu ne lasd sa dansam (tango!), el carantineaza localitatile, el
limiteaza circulatia in capitala, el incalca dreptul la libertate
religioasd (ca-i musulman), el nu vrea sa ne botezam copiii in
biserica, el a pus stop la racla Sfintei Parascheva, el a interzis
procesiunea raclei pe strazile lesilor, el asmute jandarmii pe
crestinii ortodocsi si ,,ne furd sfintii”, cum a scris un agitator,
pe - o pancarta. El, el, el n-are destule spitale-covid, el, el, el a
scapat pandemia de sub control, el, el, el n-are destule aparate de
respirat, iar Vela urla la el ¢ n-are destule avioane SMURD. In
short, Arafat a nenorocit tara. Orice fake e posibil: sa fie invinuit
ca taie padurile, ca polueaza apele, ca incendiaza gropile de
gunoi, ca face bucatele sistemul energetic, ca face imprumuturi
aberante si altele, si altele. Jurnalism in slujba adevarului?
Poveste! Presa de toate felurile zapaceste oamenii, prosteste
oamenii, Inrdieste oamenii, scoate tapi ispasitori, 1i debusoleaza
cu false dileme, cu stupizenii, cu tAmpenii...

Fapt previzibil: daca i-a lasat pe guvernanti sa-1 puna-n
fatd ca sa anunte toate masurile nepopulare, Dr. Raed Arafat a
devenit bouc émissaire. Toate dezechilibrele produse de OMS ori
de CNSU is-au pus 1n carca (cocoasa lui Nelu Tataru e neatinsa),
iar o postaca mai darza ca Vitoria Lipan, cu umeri goi bronzati,
ii strigd, cu inversunare, la Realitatea TV ,,Mars!”, mai exact
»Marsi!”, cum se pronuntd pe Dambovitica, apa dulce.

I se reproseaza ca nu-i mai rapid decat virusul? Totusi
sistemul sdu de urgentd e cel mai rapid, pe incercatelea. Si ce
s-a mai aflat despre Arafat? Multe, dar nu mai devoalez nimic.
Tabloide nu citesc, altfel poate ca as afla de acolo ca a strans
de gat pe careva 1n coltul vreunei biserici. Prefer sa aflu, de la
Eugenia Tardlunga, ca in Bucuresti au inflorit a doua oara liliecii.
Semn de toamna lungd sau de pandemie val doi, netarmurita?

Libertatea asta a noastra de opinie nu rimeazid cu
respectul, e stiut. Dar de ce, Doc Raed, publicati postari mizere,
pe site-ul dvs.? Cui prodest? Hartia suportd orice, dar a fost

Itinerarii plastice

Theodor Pallady
sau despre transparentele granitei

An anul 1971, criticul si istoricul de artda Anatol
Mandrescu, redactorul sef al revistei

Arta, publica la Editura Meridiane

un consistent album Theodor Pallady care
cuprinde 111 lucrari ale artistului, dintre
care 67 lucrari de pictura si 44 desene.
Alaturi de acestea, completand dimensiunea
documentara a albumului, se mai géasesc
pagini manuscrise, cateva scrisori si un
numar restrans de fotografii. Anatol Mandrescu
incearca sa propund un nou profil al pictorului
si, In acest sens, comentariul si exegeza sa implicita
trec dincolo de cazuistica obisnuita a monografiilor, renunta

el o P—

intrecuta cu mult de suportul digital.

Usor se mai uzeaza de Indemnuri trufase, neplacute lui
lisus, ca acela de a se intra in fortd la racla Sfintei. Pe de alta
parte, de ce pelerinii sunt tinuti la distanta de Sfanta, iar votantii
se inghesuie la ,,sfintele” alegeri de primar? Cu metroul da, cu
racla, nu?

Asa este, regimul indicatiilor in stare de urgenta si de
alerta e prea aspru, prea sever, prea militaros, dar n-am intrat nici
pe departe sub dictatura. Asa este, nu ne putem aduna la zi si la
loc consacrat de popas sarbatoresc, nu putem participa ,,direct”
la slujbd, dar ultimul lucru pe care n-ar fi trebuit sa-1 facd mass-
media ar fi fost intretinerea vrajbei, a ostilitatilor care ne macina
de 30 de ani incoace. Dati amenzi fara mild, cere premierul si
tot el numeste turndtoria de vecin ,,participare civica”. Parca-i
Petrica-baricada strignd de la tribuna, despre partidele istorice:
»S-au demascat, s-au demascat!”

Ura e tenace si explodeaza repede. Celalalt respinge
zgomotos, se dezlantuie, ajunge pe treapta subumanului, unde
simtul disciplinei si bunul simt dispar. Or, somnul bunului simt
naste monstri. Cat despre disciplind, la noi, in lasi, edilii au simtit
nevoia sa schimbe un nume. Strada Disciplinei nu mai exista.

Trec pe altd linie, a chefilor care stau in capul mesei la
Antena 1 si toti, Doamne, toti trei Impart cutite. Gastronomia s-a
degradat si ea. Pe vremea lui Radu Anton Roman era gastrosofie.
Acum, unul dintre cei trei chefi are deja bust de ipsos 1n emisiune
si-1 gata, cand nu injurd, sd ne recite poezii personale pe post
de retete. Cu divertismentul cum stam? Las Fierbinti e, cica,
un Seinfeld, model romanesc. Poante stupide, situatii frizand
penibilul. Ce Toma Caragiu! Ce Amza Pela! Ce Marin Moraru!
In democratie, sunt depasiti de Firicel, iar Andrei Plesu nu pierde
nici un episod.

E lung pamantul, ba e plat! Muzica usoara? Baietii din
juriul talentuosilor se exprima ,,liber”, apeland la propriul organ
sexual 1n loc de creier. Atat 1i duce capu’ si trendu’. Textele sunt
de nereprodus. Cel mai cuminte (intr-un cuvant sau in doud)
promitea: te ard la noapte pana te fac scrum/scrum/scrum.

O fi altfel ,,pe scandura” din America? Stiu de la
Constantin Eretescu, un carturar respectabil, dar si rebel, ca a
mers, impreund cu Sanda Golopentia Eretescu, la un spectacol de
teatru cu Romeo si Julieta, in Providence, SUA, avand amandoi
oarece retinere privind regia. Dar ce putea fi mai rau decat ca
Julieta sa fie barbat? A fost! Julieta nu era barbat, dar Romeo era
o femeie blonda si firava, Julieta — una mica si neagra. Tragodia
avea loc in Rusia. Scenograful afisase un Putin enorm pe fundal.
Doica facea cruce catolica, iar prelatul cu licoarea fatala era
torturat si urla in spatele scenei, ca pe vremea KGB-ului. Ce sa
mai spun, in ton ironic, decét ca Evghenii Evtusenko: ,,Femeilor!
Tot voi sunteti barbatii cei mai buni!”

O fi mass-media a patra putere in stat, dar o societate
civilizata 1i impune limite, iar defdimarea si calomnia ar trebui
sd-1 coste pe cei in delict de presa. Si ne asteapta 4-5 saptamani
in balon electoral, iar de castigat vor castiga cei care stiu sa
promita, nu cei care stiu sa rezolve.

Din revistele de cultura aflu ca n-am avut ,,cultura
organica”, nici valori, dar se fac destule concesii non-valorilor,
ca-n toate domeniile de altfel. Unii sunt laudati in exces de
criticii cu mana la vi-pusca, altii sunt numiti impostori. Usor
se mai uzeaza de cuvantul impostor in critica noastra. Cutare e
bestelit ca se freaca de gleznele lui N. Manolescu, iar cutérica
neagd disidenta Anei Blandiana. Fostii activisti CC 1si scriu
memoriile in cel putin 3 volume groase, pe formula: Recuperat.
Reconditionat. Refolosit. Jurnalele pline de adevaruri trucate se
afla 1n aceeasi oald cu fictia si cu semi-adevarurile ei. Diaristii
se joacd de-a ascunselea cu biografemele compromitatoare.
Mai-mult-ca prezentul imperfect face ca romanul social sa
devind roman politic, desi era cazul sd se stie cd nici un razboi
politic nu-i curat.

Cu toate astea, ,,palmasii scrisului”, cum ii numeste
Ion Andreitd in ,,amprentele” sale, cred ca scrisul este viata
adevarata, e mod de supravietuire, e punct de sprijin.

Magda URSACHE
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/Geta Bratescu

la obisnuitul ghidaj prin istoria si prin geografia operei,
deschizand o alta perspectiva asupra unei creatii
exemplare, cdreia i radiografiaza resorturile
interioare si manifestarile nemijlocite la nivelul
expresiei si al stilului, dar si al filosofiei
care le genereaza si le sustine. Dar oricata
. consistentd intelectuald ar avea albumul si
catd coerenta viziunea pe care o dezvolta
Anatol Mandrescu, unicitatea acestuia nu
are nicio legdturd cu partea sa vizibild, cu
spectacolul de imagini si de idei, ci, in mod
paradoxal, cu partea lui nevazuta, cu laboratorul lui
tehnic care, in mod normal, rdmane Ingropat in preistoria
produsului editorial. Cei care au lucrat discret si invizibil la
realizarea albumului, si pe care 1i identifica fugitiv caseta de
pe contrapagina de garda, sunt fotograful Radu Braun, autorul
diapozitivelor color si al fotografiilor alb-negru, si, in calitate
de autor al proiectului artistic, binecunoscuta si complexa
artistd Geta Bratescu. Si de aici, de la prezenta Getei Bratescu
in echipa de realizatori ai proiectului editorial, incepe o
adevaratd aventura a creatiei si un un proces de investigare si
de cunoastere fara precedent a picturii si, in subtext, a gandirii
artistice a lui Theodor Pallady. in atributiile Getei Britescu,
responsabila cu viziunea de ansamblu a albumului, dar si cu
detaliile punerii in pagina, de la succesiunea si pozitionarea
imaginilor si pana la stabilirea dimensiunilor si la extragerea

unor detalii semnificative, intra realizarea unei machete la
scara 1/1 care sa reprezinte prototipul produsului final, dar si
materialul de lucru pentru orice interventie si ajustare. Practica
obisnuitd in proiectarea grafica manuald, singura posibila in
epoci, este folosirea fotografiilor si asezarea lor in pagina. in
felul acesta se realiza si o imagine de ansamblu, dar se obtinea
si material de lucru pentru modificarile si pentru revenirile
ulterioare. Fenomenul fara precedent, care confera machetei
un statut de unicitate absoluta, de creatie paraleld, dar si de
cercetare implicita a mecanismelor unei creatii deja existente,
este rezultatul unei hotarari surprinzatoare pe care o ia Geta
Bratescu. Anume aceea de a nu mai folosi imaginea pasiva a
fotografiei, ci de a redesena ea Insasi lucrdrile de pictura ale
Iui Theodor Pallady selectate pentru ilustrarea albumului.
S-au pastrat din macheta, alaturi de prima varianta a copertei,
douazeci si patru de desene colorate, tehnica mixta, si un desen
in creion, pe care Geta Bratescu le-a realizat dupa pictura lui
Pallady si pe care le-a paginat, in locul fotografiilor, cu toate
indicatiile tehnice obisnuite. Treisprezece dintre picturile lui
Pallady, redesenate de Geta Bratescu, se regasesc in albumul
final, iar comparatia celor doua tipuri de imagini, cele originale
si cele redesenate, dezvaluie nu numai vocatia creatoare a
Getei Bratescu, ci si un mecanism unic al receptarii alaturi
intre cei doi artisti. Geta Bratescu nu il copiaza pe Theodor
Pallady, nu 1i imita doar pictura In mod pasiv, ci i analizeaza
dinamica gandirii, 1i detaliazd mecanismele compozitionale
si 11 dezvaluie strategiile subtile ale creatiei. Prin aceasta
hermeneutica surprinzatoare pe care Geta Bratescu o face
picturii lui Theodor Pallady, se depaseste si se suspenda o
limitare, o granita care parea inexpugnabila, aceea a alteritatii;
prin redesenarea picturii lui Pallady, Geta Bratescu patrunde
in lumea acestuia, i viziteaza intimitatea si 1i face, cu o voce
clara si lucida, o marturisire de admiratie fara echivoc. Daca
nu cumva si o tulburatoare declaratie de dragoste.

Dalina BADESCU
Pavel SUSARA

“



12

Acolada nr. 10 octombrie 2020
B 2 2020202020202 My 000

Mircea Eliade: ,,Am ratat o viata si o opera extraordinara”

»

Nascocitor de povesti
fantastice si romancier ex-
perimentalist de la 12 ani (!),
cercetator impatimit, in varii
domenii stiintifice, inca $i mai
de devreme (cum o consem-
neaza Memoriile si Jurnalul,
dar mai ales o dovedeste Arhiva
cu manuscrise, in parte inedite,
rdmasa in tard), autoritate,
incepand din anii tineri, de
un imens prestigiu in domeniul istoriei si filozofiei religiilor,
autor de diegeze recidivist si pempant (scriind beletristica
numai in romaneste!), din pacate, plurivalenta personalitate si
fascinanta operd a lui Mircea Eliade continua sa ramana, chiar
si dupa revolutia din ‘89, printr-un de neinteles blestem, cvasi-
necunoscute in Romania, unde se pretinde, totusi, cd opera si
biografia ilustrului savant ar fi fost recuperate in totalitate.. Mai
curand, unii dintre contemporanii nostri (vezi Florin Turcanu,
Norman Manea, Nicolae Manolescu etc.) nu mai sfarsesc sa se
ciorovaie intre ei in privinta ,,romanismului”, ,,nationalismului”,
Llegionarismului”, ,,mesianismului” sau ,,antisemitismului”
(?) lui Eliade, decat sa-si cheltuiasca, vezi bine, energiile cu
investigarea adancimilor operei unui iluminat, care n-a incetat,
pana la moarte, sa(-si) deplanga un mare destin de romancier, in
parte ratat. Camuflajul pervers si migratia formelor diacronice
ori cine mai stie ce polite de situare ramase neplatite 1i impiedica
pesemne pe toti acesti clienti ai biografiei si operei sale sa vada
cu claritate toate unghiurile monumentului sdu de granit, sa
descopere, in fond, anvergura adevarata a monumentului. Este
si unul dintre motivele pentru care, ei si nu Eliade, ca sa folosesc
o vorba piezisa, rateaza intr-adevar impacarea cu marea istorie
sau, macar, cu istoria literara. ..

Invocam mai sus varsta atat de frageda de la care Eliade
a Inceput (in paralel cu pasiunea pentru botanicd, entomologie
sau chimie/alchimie) sa se pregéteasca instinctiv pentru (a fost
de copil, paradoxal, un fiu al naturii niciodata satul de lecturi!)
si chiar sd scrie roman. ,,Aveam mare nevoie de «timp»”, scrie
peste ani Mircea Eliade in Memorii (editia Handoca, 1991), —nu
numai pentru a putea prididi cu cititul cartilor care se adunau
acum in vrafuri pe masa mea i in rafturi, dar mai ales pentru ca,
in afard de Jurnal (s.a.) si atatea alte caiete In care ma invatasem
sa scriu zilnic rezumate, critici, articole, incepusem un roman
fantastic (s.n.), planuit pe dimensiuni ciclopice: Memoriile unui
soldat de plumb (s.a). Am tot scris la romanul acesta vreo doi
ani, 1n clasa a V-a si a Vl-a, si, cand l-am intrerupt definitiv,
transcrisesem pe curat, in mai multe caiete, acele parti care
mi se parusera mai reusite si le dddusem sa le citeasca catorva
prieteni”. Jurnalul (in care Eliade ajunsese sa insemne zilnic si
cate zece, cinsprezece pagini despre evenimentele din scoala,
despre profesori, elevi, carti si lecturi) impreuna cu Memoriile
unui soldat de plumb constituie, peste numai cativa ani, ma-
teria din care se vor pldmadi de predilectie multe din paginile
primului sdu roman incheiat (in 1927) si, din pacate, editat
de-abia in 1989 (!), in lectiunea lui Mircea Handoca. ,,Cand
am Inceput Romanul adolescentului miop (caci despre el este
vorba, n.n.), am folosit multe din aceste pagini, uneori — ca de
pilda cand am descris societatea noastra «Muzay — transcriind
de-a dreptul pasaje intregi”. Deschid aici o mica paranteza si
amintesc un fapt legat de Societatea artistica a elevilor ,,Muza”,
unde, de predilectie, se stia, un amanunt poate mai putin stiut,
anume cd, pana tarziu, Mircea Eliade a compus si a exersat
constiincios la pian, nutrind in secret (in copilarie) s devina un
mare muzician. Dar, inaintea Memoriilor soldatului de plumb,
au mai fost, in 1921-1922, cele cateva caiete confectionate
manual care cuprindeau Cdalatoria celor cinci cardabusgi in fara
furnicilor rosii, ,,un fel de roman de aventuri in care amestecam
entomologia, umorul si fantasticul” (op. cit., pag. 64); volumul
1 (1) de Nuvele si povestiri (,,imi aduc vag aminte de subiectele
lor. Stiu doar ca erau, aproape toate, povestiri fantastice”, op.
cit pag. 56). ,,Aveam fel de fel de caiete, scrie memorialistul:
de morfologie si de fiziologie vegetala, de entomologie, de
rezumate ale teoriilor evolutioniste si altele. Spre a le deosebi
de caietele de scoald, care mi se pareau reci si impersonale,
utilizam caietele pe care mi le confectiona tata, dintr-o hartie
mai buna si neliniata, dar cusute cu ata alba si cu coperte diferit
colorate. In anii urmatori, numirul caietelor va creste simtitor,
caci ma pasionam treptat de noi discipline: fizica, chimia, orien-
talistica, stiintele oculte, filosofia”. Sa nu-gi imagineze cineva,
parcurgand aceste marturisiri ale lui Mircea Eliade, ca tanarul
era un mizantrop si un pidosnic, un ,,soarece de biblioteca”,
cum se mai spune, complet cufundat in carti si rupt de realitatea
inconjuratoare, de joaca si jocurile in aer liber ori de trasndile
pe care le fac de obicei copiii la aceasta varstd. Dimpotriva!
Astazi se stie, din propriile marturisiri, dar si din amintirile
celor care I-au cunoscut si frecventat in celebra mansarda din
strada Melodiei, ca tanarului Eliade nu i-a ramas nimic strain
din tentatiile repede transformate in aventuri la care il impingeau
deopotriva atat firea rebeld cat si, mai ales, sangele navalnic al
varstei tinere. Plimbarea inconstienta in vazul vecinilor agatat
de platforma tramvaiului electric, apreciatd drept cea mai mare
placere pe care o trdia si si-o putea imagina pe atunci copilul, 1i

adusese, bundoara, in cartier porecla enorma, si care o supara
atat de mult pe mama sa, de ,,haimanaua Capitanului”. Pe acest
fond de independenta in miscari de care abuza favoritul evident
al mamei (ca ofiter, tatdl era tocmai atunci incartiruit pe undeva
prin Moldova), in 1920, la 13 ani adica, Mircea Eliade devine
cercetas.

»~Am devenit cercetas (s.n.), la timp, scric memori-
alistul. Aplecarea mea spre «aventuray, satisfacuta atatia ani
pe maidane si in pivnitele Universitatii (unele din corpurile
laterale ale vastului edificiu au fost ridicate intr-adevar intre
anii 1912-1926, n.n.), alaturi de haimanale si vagabonzi, isi
gdsise acum o iesire care 1i ingdduia sa se disciplineze si toto-
data sa se adanceasca. Cand am descoperit ca pot, ca cercetas
(s.n.), hoindri zile intregi prin vai si munti, fara ca parintii mei
sa socoteascd asta haimanalac, am stiut ca descoperisem cheia
libertatii. Era de ajuns sa anunt ca centuria noastra pregateste
o noud excursie de trei-patru zile sau de o sdptdmand, ca mama
sd ma intrebe cati bani imi vor trebui.

De fapt, parintii mei erau incantati ca devenisem
cercetas. In special mama era tot mai preocupati de lecturile
mele dezordonate si excesive. {i era teama fie ca-mi voi pierde
vederea, fie cd-mi voi zdruncina sanatatea. [...] Stiindu-ma
plecat cu cercetasii, era sigura macar de acest lucru: ca nu cite-
sc, ca traiesc 1n aer liber, ca-mi obosesc nu ochii, nu mintea, ci
trupul”.

Cercetagsia (oficial, Asociatia Cercetagii Romaniei)
a fost infiintata la noi in tard In 12 mai 1914, dupd modelul
englezesc al Scouting for Boys, inspirat, initial, in toatd lumea,
de continutul cartii cu acelasi titlu al generalului si scriitorului
britanic, lordul Robert Baden-Powel, la origine un manual de
instructie militara... In afara oricirei tutele sau initiative ofi-
ciale, Cercetasii Romaniei se organizeaza incepand din 1914
in primele patrule de cercetasi in Muntii Bucegi, la initiativa
fratilor Damancescu si Berindei, membrii ambelor grupari fiind
la vremea respectiva elevi ai Liceului ,,Gheorghe Lazar” din
Bucuresti. La numai un an de la recunoasterea oficiala a misca-
rii (1915), cei peste noud mii de cercetasi romani compuneau
deja 34 de legiuni si 56 de cohorte. Datorita faptului ca, prin
faptele lor de bravura savarsite in spatele frontului si, uneori,
direct in atingere cu teatrul operatiunilor militare din timpul
Primului Razboi Mondial, prestigiul cercetasilor a crescut in
ochii opiniei publice enorm, cercetdgia a cunoscut, la randul
ei, dupa consumarea conflagratiei mondiale, un reviriment si o
dezvoltare fara precedent. in Roménia, prin monumentul ridicat
la Tecuci, in 1925, in memoria cercetasilor cazuti la datorie
in timpul conflagratiei mondiale (singurul in toatd Europa) se
recunostea la modul public cel mai franc cu putintd misiunea
sociala si educativ-formatoare a acestei miscari, caracterul inalt
umanist i patriotic al actiunilor cercetasilor voluntari. Dintr-o
migcare de avant spontan, indragostita mai curand de largile
,,Asociatia Cercetasii Romaniei” a devenit in urmatoarele doua
decenii, sub directa obladuire a celor mai prestigioase institutii
ale statului (Regele Carol al II-lea i-a incurajat permanent pe
cercetasi) si sub tutela unor mari personalitati sportive sau
politice si culturale (maiorul Palangeanu, regina Maria, prin-
cipesa Ileana, profesorul Nicolae Iorga etc.) una din miscarile
de tineri voluntari cele mai bine organizate, mai disciplinate si
mai angajate social. In cadrul nenumaratelor actiuni in teren ale
asociatiei, tinerii erau chemati sa isi cheltuie in mod rational
energiile i entuziasmul specifice varstei, masurandu-si constient
forta fizica si fortificindu-si sanatatea, invatand ce inseamna
puterea gandului transformat in fapta si initiativa personala,
obligati de viata trditd concret sa aprecieze la adevarata lor
valoare, functie de complexitatea aducerii la indeplinire a unor
sarcini comune, unele notiuni morale fundamentale, precum
prietenia, curajul si altruismul.

Pentru Mircea Eliade, cercetdsia a marcat nu neaparat
dobandirea acelei libertatii comune, derivate si expresie a
drepturilor contractuale, in sensul tocit pe care istoria notiunii
o acrediteaza, ci ceea ce el avea sa numeasca mai tarziu, intr-un
articol cules in ,,Fragmentarium” (1939), o anumita libertate,
acea dimensiune, 1n conceptia sa, profund umana care te face
responsabil pe viata ta, in care orice act pe care il faci te anga-
jeaza si cand raspunzi pentru orice act. A fi cercetas a insemnat
pentru tanarul Mircea Eliade dobandirea de timpuriu a acelor
experiente autentice si cruciale capabile, 1n final, prin resusci-
tarea lor in amintire, sa declanseze ,,inspiratia” creatoare si sa
invioreze substanta operelor literare de fantezie. ,,Nu voi uita
niciodata viscolul si troienele care ne-au intdmpinat — scria el in
1960, cand incepea la Chicago, redactarea Memoriilor — intr-o
vacantd de Pasti, cand ne apropiam de Schitul Cheia agatat pe
un perete al Carpatilor; sau ploile reci, nesfarsite, pe care le-
am indurat, zile de-a randul, aparati doar de pelerinele noastre
scurte, neindemanatic confectionate din foi de cort, cand am tre-
cut Cheile Bicazului si am ajuns in Campia transilvana. Nu voi
uita bivuacurile pe Piatra Craiului, nici prima excursie in Delta
Dunarii, care ne-a fermecat intr-atat, incat, desi fusesem cat
pe-aci sa ma inec intr-un colf de balta calda, impiedicandu-ma
in stufig, am hotdrat nu numai sa revenim in anul urmator, dar
chiar sa ne cumparam o barca a noastra, cu care sa ajungem de
la Tulcea la Constanta”. Ca tanar, oricat de curajos, nu e deloc

floare la ureche sa ratacesti pe viscol si in haine nepotrivite
drumul spre cabana sau sa inoptezi in creierul muntilor laolalta
cumortul, de frica lupilor, aga cum povesteste Eliade un episod
dintr-o atare experienta cruciala. Iata-1! ,,Dar inainte de a ajunge
bine la Pietrele Arse, timpul s-a schimbat brusc, a inceput sa
ninga si curand s-a pornit viscolul. Eram vreo cinci, sase baieti,
toti imbracati in haine de primavara. Marculescu venise chiar in
pantofi de panza alba. Plecasem din Sinaia destul de tarziu, si
din cauza viscolului am ratacit drumul. Nu mai stiu cate ore am
mers asa, oarecum la Intamplare, prin zapada. Se facuse de mult
intuneric, cand am dat peste o cabana, pe care o foloseau prob-
abil, in timpul verii, lucratorii de la o intreprindere forestiera.
Am spart lacatul si am intrat. Am aprins focul, am pregatit ceai
si I-am baut cu mult rom, inveselindu-ne. Viscolul se invrdjbise,
dar nu ne mai pasa — desi abia a doua zi am putut deschide usa
si, ca sd putem traversa troienele fara sa ne afundam, ne-am
legat de talpi scanduri scurte prinse in cruce.

Adormisem, cand ne-au trezit lovituri puternice in
usa A trebuit sa deschidem. Erau doi lucratori care purtau cu ei
un mort, intr-un fel de sanie improvizata. il aduceau de sus, de
pe munte, si, zarind dogoarea focului prin ferestruicile cabanei
noastre, s-au oprit sa ni-1 incredinteze noud. Ei erau lucratori,
trebuiau sa fie dis-de-dimineata la fabrica. Dar ne-au asigurat
ca vor instiinta jandermeria din Sinaia si vor trimite sa-1 ridice.

«Daca 1l lasam in fata usii, il mananca lupii pana
dimineatay, ne-a spus unul dintre ei, vazandu-ne ca ne codeam
sa-1 primim.

L-au asezat, invaluit intr-o manta, chiar 1anga usa. Nu
cred ca vreunul dintre noi a mai dormit in noaptea aceea. (...)
Am scris chiar o nuveld inspiratd din aceasta aventura, Eva
(s.a.), care a fost premiata la concursul «Foaia Tinerimii». Era
vorba de un tanar care, ca $i noi, se aventurase cu prietena lui,
intr-o zi de primavara, pe munte. Dar, in afara de inzapezire si
ratacirea prin padure si spargerea cabanei, totul era inventat”.
Pe aproape sase pagini, in Memorii, descrie Eliade furtuna
teribila din Marea Neagra din vara anului 1924 care i-a suprins
in barca proprie pe cei opt tineri temerari iesiti in larg $i impinsi
de sinistru la voia intdmplarii departe spre poalele Caucazului,
aventura incredibild, la limita supravietuirii, In care doar un urias
noroc si sfanta ignoranta a unor adolescenti de 17 ani de anu se
impotrivi stihiei i-au salvat probabil pana la urma. Recunoscator
destinului care-1 ajutase sa se inalte in ochii colegilor, in anul
urmator, nu uita sa adauge Mircea Eliade amanuntul in aceleasi
pretioase Memorii, ,,am scris o schitd intitulata Rasarit pe mare.
Am publicat-o, prin 1927, in «Est-Vest», revista pe care am
scos-o Tmpreund cu Radu Capriel si Ion Anestin”.

inca de la varsta de 15 ani , Mircea Eliade a tinut in-
tr-un caiet rosu de circa 110 file (inf. Mircea Handoca) — caiet
intitulat, probabil ulterior, [ncercdri — un carnet de cercetas
(Din carnetul unui cercetas). Cuprinzand trei ,,povestioare”,
Doctorul, O sezdtoare si O intamplare, prima si ultima, cu titlul
comun de O noapte furtunoasd, au fost publicate in 1923 in
,,Ziarul Stiintelor Populare si al Calatoriilor”, un fel de magazin
la care colaborau nu numai cei mai buni elevi dar si profesorii. ..

Scris in clasele a V-a si a VI-a si apreciat, mai in gluma
mai in serios, drept ,,un roman de nesabuite proportii, Ingloband
nu numai istoria universala, ci intreaga istorie a Cosmosului
de la inceputurile galaxiei noastre, la alcatuirea Pamantului,
la originea vietii si la aparitia omului”, Memoriile unui soldat
de plumb, is1 aminteste Mircea Eliade, incepeau cam asa: ,,UN
CERCETAS (ADICA EU, s.n.) se afla in trenul care suferise
groaznica ciocnire de la Valea Larga. In clipa ciocnirii, cerce-
tasul (s.n.) 1si infunda speriat capul in sacul lui...”. ,,Rescrise”
partial si pigmentate cu nenumarate episoade din viata de elev
la Liceul ,,Spiru Haret” din Bucuresti, ,,transsubstantiate” mai
mult sau mai putin, Memoriile unui soldat de plumb constituie
preponderent materia nu numai a Romanului adolescentului
miop, dar, In proportii si maniere diferite, si a altora, precum
Domnisoara Christina, Intoarcerea din rai sau Isabel i apele
diavolului.

Bucegii, unde, ca atatia altii (Mircea Vulcanescu, Haig
Acterian, Victor Vojen, Dinu Sighireanu, Petru Comarnescu,
Mihail Sebastian, Dan Botta, Mihail Polihroniade etc.), Mircea
Eliade si-a facut ucenicia de cercetas, au ramas pentru totdeauna
spatiul geografic privilegiat, un adevarat simbol al miracolului si
interventiei sacrului in lume. Despre ultima ascensiune in acest
spatiu, la doar un an dupa ce va parasi perfect refacut Sanatoriul
de la Moroieni (vezi Stefan lon Ghilimescu, Mircea Eliade in
Sanatoriul de la Moroieni, in Targovistea Literara, anul 1),
savantul noteaza nostalgic in Memorii: ,,Nu banuiam atunci ca
urcam pentru ultima oard muntii Bucegi (1939, n.n.), de care
ma Indragostisem din adolescentd, si de care imi aminteam
de atatea ori in Himalaya, privind apusul soarelui pe fereastra
hotelului din Darjeeling, plimbandu-ma pe malurile stdncoase
ale Gangelui, la Rishikesh, sau urcand prin jungla spre Laksh-
manjula”. Aflat, cu ocazia diferitelor Congrese Internationale
de Istoria Religiilor, in atatea locuri pe cat de pitoresti, tot pe
atat de celebre, nu o data gandul savantului zboara la Bucegii
de acasa. La Briangon, in sud-estul Frantei, cele doud saptdmani
petrecute in Alpi 1i amintesc lui Mircea Eliade, bundoara ,,de

>
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,Contra factum non valet argumentum”sau Cenzurarea cripto-comunista
a monografiei lui Mircea Vulcanescu despre Nae Ionescu

Yo
r ' " ircea Vulcinescu povesteste intimplarea la care a asis-
tat cand profesorul Nae lonescu si-a reinceput cursul
de logica dupa fortata intrerupere cauzata de prima sa
intemnitare. Atunci, la arestarea de la Sinaia din 2 ianuarie 1934,
consilierului regal Nae Ionescu i-a fost suprimat si ,,Cuvantul”
care avea sa mai apara doar trei luni in 1938, pana la a doua
arestare din care 1 s-a tras moartea. Avand posibilitatea de a
consulta, prin amabilitatea Mariucai Vulcanescu, manuscrisul
cartii tatalui ei cu volumul despre Nae Ionescu scos de fosta
Editura Politica la scurt timp dupa caderea Cortinei de fier, am
constatat arbitrariul editarii in care, de exemplu, pagina 17 se
continua pe pagina 36, continuarea paginii 40 se gasea la p.51
iar pagina 45 isi avea continuarea la pagina 22 a cartii ,,Nae
Ionescu, asa cum l-am cunoscut” (Ed. Humanitas, 1992).

Cand, prin acelasi procedeu, aceeasi editura a tiparit
in 2004 ,.editia nord-coreeand” (apud. Dan Petrescu) a pre-
legerilor lui Alexandru Dragomir, directorul editurii scria cu
nedisimulatd mandrie de aportul adus de editor (,,discipol al
[stalinistului] Henri Wald”, cf. Noica, 1975) in recompunerea
dupa bunul lui plac a unor conferinte pe care intai le-a ciopartit
apoi le-a reasamblat fara acordul autorului, inca in viata la vre-
mea unor asemenea interventii lipsite de orice justificare (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Ultimul interviu al filozofului Alexandru
Dragomir, in rev. ,,Asachi”, Piatra Neamt, Seria a III-a, Nr. 1
(237), ianuarie 2008, p.11, https://isabelavs2.files.wordpress.
com/2020/10/ultimul-interviu.jpg, precum si volumul: Isabela
Vasiliu-Scraba, Propedeutica la eternitate, Alexandru Dragomir
in singurdtatea gandului, Slobozia, 2004).

In Jurnalul siu, Petru Comarnescu notase ci una
este cenzurarea comunista cu foarfeca (vezi de pilda textul lui
Mircea Eliade din 1967 despre Mircea Vulcanescu, cenzurat
odatd cu publicarea volumului: Mircea Vulcanescu, Ultimul
cuvant, Ed. Humanitas, 1992, unde cenzurat a fost tiparita si
scrisoarea lui Cioran despre Vulcanescu din 1966, cf. Isabela
Vasiliu-Scraba, Cioran despre Mircea Vulcanescu intr-un text
cenzurat in post-comunism, https://isabelavs2.wordpress.com/
mircea-vulcanescu/isabelavs-cioran-vulcanescu-cenzurat/ ) si
alta, infinit mai greu de acceptat, este interventia cenzurii care
impune adaosuri din burta intr-un text semnat de un altul (vezi
Alexandru Dragomir, interviu refdcut si comentat de Isabela
Vasiliu-Scraba https://isabelavs2.wordpress.com/miscellanea/
isabelavs-adnotat3-interviu-alxdragomir/). Pe ambele era silit
sa le suporte ca sa poatd trai din scris la limita mizeriei (cu
vesnice Imprumuturi de la prieteni si zile in care mancarea
marginalizatului scriitor interbelic se reducea la ceai cu paine),
cariera universitard fiindu-i fard motiv interzisa. Organizator
(sprijinit de Mircea Vulcanescu) al simpozioanelor ,,de mare
succes si atractie publica” (vezi Arsavir Acterian, Cdte ceva
despre Mircea Vulcanescu, in rev. ,,Jurnalul literar”, noiembrie,
1992, p.4) ale Asociatiei ,,Criterion”, Petru Comarnescu 1si lu-
ase doctoratul in America despre care apoi a scris cateva carti
extrem de interesante, volume evacuate de ideologii comunisti
din circuitul public. Vreme de patruzeci si cinci de ani, odata
cu publicarea, au fost ades practicate cele doua procedee (taiere
si prosteasca adaugire, ca in cazul interviului luat de Adrian
Paunescu academicianului Mircea Eliade, postat in forma
comunist-cenzurata pe internet si in zilele noastre). Abuziva
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excursiile din adolescenta de-a lungul Carpatilor”; in Austria, la
Innsbruck, urcat la 1000 de metri pe muntele Alpbach, ,,desi a
plouat tot timpul, am fost fericit, scrie Mircea Eliade, regasind
peisajele si vazduhul muntelui, ca in Bucegii tineretii mele”.

Tot restul vietii, dupa experienta portugheza urmata
dramatic de exil, Mircea Eliade a fost ferm convins ca n-a facut
decat sa se indeparteze de marea si adevarata sa vocatie, aceea
de creator, atat de uluitor §i incomparabil prefigurata, cum am
putut constata, de opera unei adolescente si tinereti magnanime.
Dar iaté ce scria el in 19 septembrie 1961, intr-o insemnare din
Jurnalul inedit— 17 septembrie 1945-20 octombrie 1971 —, doc-
ument incredintat, in foileton, tiparului de catre Mircea Handoca
si Nicolae Florescu (vezi Jurnalul Literar, an XXIII si XXIV,
nr. 19-24/2012, respectiv, 1-6/2013). ,,Corectand si transcriind
Amintirile (s.a.), imi dau deodatd seama ca am ratat o viata si
o0 operd extraordinara (s.n.). Cate daruri, cate experiente, cata
suferintd, ca sd ajung numai la ce am ajuns. Cand revad, in
ansamblul ei, adolescenta mea, cand stiu ce tinerete patetica si
aventuroasa i-a urmat — tot ce am facut pana acum mi se pare
searbad, mediocru, neinteresant.

O splendida aventurd la o operd banald, lanceda.
Nichifor Crainic scrisese in Gdndirea, cu prilejul aparitiei
primului meu roman, Isabel: «Atdtea daruri ingropate sub
pamdnt». Formula nu se poate aplica, in nici un caz Isabelei,
dar mi-e teama cd se potriveste operelor mele din ultimii 20 de
ani. N-am scris cand l-as fi putut scrie, romanul Viata nouda. lar
pe planul stiintific, dupa Le Chamanisme si refacerea Yogdi,
m-am pierdut printre nimicuri”.

Stefan Ion GHILIMESCU
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cenzura caracteristica statului totalitar comunist
a fost perpetuatd de fostele edituri comuniste si
dupa renuntarea la ideologia marxistd impusa cu
forta unui regim politienesc care a facut milioane
de victime (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Poet
la vremea [ui Ahab. Poezii incifrate de Mircea
Ciobanu i salvatoarea neintelegere a criticului
Marian Popa, https://isabelavs2.wordpress.com/
articole/isabelavs-ciobanu 1 Omirceapoezii/ ).

La confruntarea editiei ,,nord-coreene”
a monografiei lui Mircea Vulcanescu despre Nae
Ionescu (Ed. Humanitas, 1992) cu manuscrisul
vulcanescian (din 1941-1944) am avut si surpriza
sa constat (la p. 68) existenta unor adaugiri dupa binecunoscutul
procedeu comunist de interventie impusa de pe pozitii de forta
in textul altuia odata cu publicarea. Cei care au ingrijit tipari-
rea manuscrisului au trecut din burta la subcapitolul ,,Despre
ingeri si despre Sigurantd” urmatorul ,,calambur” (simplut de
tot) inspirat cenzorilor de intelesul ,,Sigurantei” ca ceva sigur:

»Sigurantei... (,,Ca si cum ar fi ceva sigur pe lumea
aceasta”, ar avea aerul sd zica !) si toate sunt aici pe o muchie
de cutit...” (vezi vol. Mircea Vulcanescu, Nae lonescu. Asa cum
l-am cunoscut, Ed. Humanitas, 1992, p. 68). Mai trebuie precizat
ca editorii au smuls intregul subcapitol ,,Despre ingeri si despre
Siguranta” de la locul lui care, conform manuscrisului, ar fi fost
la sfarsitul paginii 149 sinu la pagina 67, cum apare in volumul
din 1992. Pentru ca subcapitolul despre ingeri nu este decat o
continuare fireasca In linie ideatica a subcapitolului ,,Actiune si
contemplatie”, actiunea fiind eventuala acceptare a postului de
Sef al Sigurantei propus unui filozof de esenta contemplativa.

Laun an dupa trecerea in lumea de dincolo a initiato-
rului Scolii trairiste, discipolul lui Nae lonescu facuse cunoscuta
intamplarea din 1934 prin articolul ,,Amintiri universitare.
Ulysse printre sirene”, publicat in revista ,,Pan”. Odata cu pu-
blicarea cartii lui Mircea Vulcanescu in 1992, nu mai regasim
subtitlul ,,Ulysse printre sirene” la primul capitol (,,Amintiri
universitare”). Abia la capitolul al V-lea (,,Probleme tulburi”,
pp. 118-119) se poate citi si textul aparut in revista ,,Pan” in
numarul festiv consacrat lui Nae lonescu in 1941.

Oricine citeste ,,Amintiri universitare. Ulysse printre
sirene” — din crestomatia intitulata ,Nae Ionescu in constiinta
contemporanilor sdi” (Criterion Publishing, Bucuresti, 1998,
pp. 409-410) alcatuitd de Gabriel Stanescu —, isi da seama
cu usurintd cd nu la ,,probleme tulburi” se inscrie continutul
textului vulcanescian. Mai ales daca parcurgem finalul in care
este evidentiatd admirabila comportare a filozofului crestin Nae
Ionescu la reluarea cursurilor uni versitare, profesor ramas in
memoria discipolului ca ,,un om intreg, singur si sigur in mij-
locul forfotei din jur, ca un céapitan de corabie, stapan pe carma,
in mijlocul talazurilor”.

Aceastd amintire trebuie sa fi fost textul cu care filozo-
ful Mircea Vulcanescu a inceput sa scrie — in vremea razboiului
pentru Basarabia si Bucovina cotropite de Stalin — intdia carte
despre Nae Ionescu din cultura romaneasca, monografie termi-
nata atat pe ideea ca linistea si nelinigtea maestrului au trecut
discipolilor, cat si pe constatarea dupa care ,,contactul cu un om
care a atins cu aripa vie a gandului sau toate apele cugetarii,
toate ispitele starii omenesti, nu poate fi decat binefacator” (cf.
Nae lonescu. Asa cum l-am cunoscut, 1992, p. 154).

Editorii volumului din 1992 au rearanjat prima amin-
tire la capitolul ,,Probleme tulburi” temandu-se probabil de
limpezimea articolului din ,,Pan” descriind o manifestare barba-
teascd ,,a unui spirit care nu se lasa abatut din calea lui de ispita
niciunei vraji, oricat de Imbietoare” (cf. Mircea Vulcanescu).

Revenit (dupa ce fusese inchis fara mandat de arestare)
in fata studentimii cuprinse de un imens entuziasm, Profesorul
,»u s-a lasat rapit de val” si n-a Inceput sa ,,propovaduiasca
natiunii ca Fichte odinioara” (cf. M. Vulcanescu, Ulysse printre
sirene). Unicul fondator de scoald filozofica romaneasca a facut
atunci, la iegirea din temnita 1n care fusese pe nedrept inchis, o
lectie ,,de riguroasa tinuta abstracta” (M.V). Exact ceea ce le-a
fost intotdeauna imposibil de urmarit ideologilor comunisti care,
ingrijind manuscrisul vulcanescian, nu s-au sfiit sa intervina ada-
ugand propriile lor opinii, semnalate n paragraful de mai jos cu
majuscule: ,,Nu e vorba de comunism, a carui ideologie este, din
nenorocire, IN MARE PARTE, un jargon fara nici o legatura cu
realitatile carora li se aplica” (vezi vol. Mircea Vulcanescu, Nae
lonescu. Asa cum l-am cunoscut, Ed. Humanitas, 1992, pagina
54 a cérei continuare este pusa de editorii — fosti comunisti — la
paginile 136-139).

Incercand fara succes sa desfaci itele abuzivei arestari,
o biografa il plaseaza pe Nicolae Titulescu (care detinea por-
tofoliul externelor) printre oamenii concubinei Elena Lupescu
(vezi cap. III. ,,Pentru impiedicarea scrisului meu nu poate fi
eficace decat abuzul” din vol. III al Biografiei lui Nae Ionescu,
Ed. Istros, Braila, 2003). in contrast cu incélcita prezentare a
evenimentelor de catre biografa, mai sugestiva apare ,,explica-
tia” ziaristului ramas fara ziarul ,,Cuvantul”, povestita de Mircea
Vulcéanescu la p.145. La proces, Nae Ionescu (in final achitat)
s-a prezentat pe sine drept cel care-l avertizase pe 1.G. Duca

de intentia lui Titulescu de ,,a-1 imbranci in apa”,
cunoscand cad I.G. Duca nu stie sa noate. Dupa
ce Titulescu i-a dat branci si I.G. Duca (asasinat
in decembrie 1933) s-a inecat, a fost arestat Nae
Ionescu fara alt motiv decat acela ca l-a avertizat
pe I.G. Duca sa se pazeasca de Titulescu. Parabola
| naeionesciand intra (fara doar si poate) in vadit
conflict cu istoria interbelicd deformata cu tot
dinadinsul de mercenarii ocupantului sovietic al
Romaniei care l-au tot ridicat in slavi pe Nicolae
Titulescu. Extrem de interesantd prezentare a
| cadrului istoric in care a avut loc asasinatul din
29 dec. 1933 o face insusi Mircea Vulcanescu in
monografia despre Nae Ionescu.

In textul primei sale amintiri despre stralucitorul
ganditor Nae ITonescu, Mircea Vulcanescu a consemnat cd pe
3 martie 1934 profesorul ar fi vorbit (dupa cele doud luni de
arestare) despre structura spatiului matematicienilor intrucat ea
se deosebeste de structura spatiului nostru. in fapt, discipolul
comprima intr-o singura prelegere materialul a doud cursuri
tinute doua zile la rand.

Editorii noteaza 1n prefata volumului din 1943 (volum
de 346 pagini inghesuite de Humanitas in 240 de pagini la
re-editarea din 1993) ca prelegerile cursului de filozofia logicii
din 1934-1935 ar fi ,,dominate de concept”. Dar nu adauga
ceea ce era de completat intru lamurirea pozitiei filozofice a
maestrului. Anume ca preponderenta conceptului era fireasca la
un filozof care credea ca o viziune metafizica posibila in lumea
moderna ar fi in exclusivitate cea de obarsie aristotelica, unde
subzistd o viziune substantialista (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
,, Chintesenta” trairismului, https://isabelavs2.wordpress.com/
nae-ionescu/isabelavs-nae-chintesenta-trairismului/ ).

Dintre editorii Logicii generale din 1934-1935, proba-
bil ca tanarul Noica a fost cel care a continuat prefata, pe ideca
cd ,functia esentiala a conceptului este sd separe un lucru de
ceeace nue”. Pentru cd o caciuld nu poate fi numita pepene. Am
presupus ca tandrul de 34 de ani a scris prefata, doar revazuta si
(poate) pe alocuri adaugita de Mircea Vulcanescu, intrucat Noica
amesteca planul realitatii schimbatoare cu planul conceptelor
logice: Pentru comunicarea gandirii, trebuie pastrata proprietatea
termenilor ,,cu toata alunecarea reala a obiectelor”. Cu infatua-
rea tineretii, Noica trebuie sa fi scris si prostioara (in niciun fel
argumentata!) dupa care primele prelegeri din 1934-1935 ar fi
avut parca ,,ceva chinuit” (cf. Prefata la vol. Nae lonescu, Logica
1. Logica generala. Ultimul curs, 1934-1935, Bucuresti, 1943).

Logician cu preocupari metafizice, Profesorul diferen-
tiase chiar, la prelegerea din 3 martie 1934, planul real de cel
logic, planuri in care conceptele (/notiunile) nu au acelasi fel de
existentd. In timp ce obiectele din planul real au o reprezentare,
o0 esentd si o existentd, obiectele logice (conceptele logice) nu
au nici reprezentare, si nici o existentd sensibild asemanatoare
cu existenta din planul real, logica 1nsasi fiind o disciplinad
formala. Conceptele logice sunt simplu cadru care delimiteaza
obiectele din afara lor. Conceptele ca obiecte logice au insa
identitate facand prin aceasta posibild cunoasterea. Obiectele
logice (conceptele logice) se caracterizeaza prin functia de
,lege” care delimiteaza ce obiecte reale ii sunt subsumate (ca
masa, de exemplu). Spre deosebire de planul logic, in planul
real identitatea este inexistenta pentru cd aici domneste schim-
barea in spatiu si timp. Abia in a doua prelegere vorbeste de
spatiul matematicienilor, pornind de la tranzienta conceptelor
(,,creatii omenesti”), i.e. de calitatea lor de a avea priza asupra
realitatii, de a trece n realitate, astfel servind drept instrumente
de cunoastere. Metafizicianul Nae Ionescu isi incheie cea de-a
doua prelegere invocand cunostinta metafizica: Pretentia de a
gasi induntrul conceptului esenta obiectelor sensibile tine de
planul de existenta filozofica propriu cunostintei metafizice.

Din cele doua 1azi cu arhiva lui Mircea Vulcanescu nu
s-a publicat doar manuscrisul inedit despre Nae lonescu, ci si trei
mari volume scoase de Editura Eminescu, al caror continut a mai
aparut si intre alte coperti. Din primul s-au putut citi si cateva
fise sub titlul ,,Posibilitatea conceptului” (vol. I, Ed. Eminescu,
1996, pp.103-104) in care studentul Vulcanescu notase inde-
pendenta existentei de cunoastere si existenta independentd
de noi a conceptelor logice: noi nu inventam, ci ,,descoperim
proprietatile analitice ale triunghiului”.

Asemenea conspecte studentesti neinspirat publicate
de Marin Diaconu de-a valma aldturi cu adevarate capodopere
de gand i-au dat prilejul unei autoare de poeme nerusinate
(Marta Petreu, 1993) — care n-a putut nicicand urmari gandirea
filozofica vulcanesciana (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Filozoful
Mircea Vulcanescu intr-un dictionar de Humanitas, https://
isabelavs2.wordpress.com/mircea-vulcanescu/isabelavs-vulca-
nescudictionar/ ) —, sa-1 priveasca de sus pe filozoful martirizat
in inchisoarea Aiudului, scriind cu fumuri de mare specialista
despre deceptia pe care i-ar fi provocat-o continutul celor doua
1azi cu arhiva lui Mircea Vulcanescu.

Isabela VASILIU-SCRABA

“
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Acolada nr. 10 octombrie 2020

Integrala Ana Blandiana (III)

Implinirea  lirica  vine
odatd cu volumele Calcdiul vul-
nerabil (1966) si A treia taind
(1969), volume care definesc mai
bine profilul poetei in cadrul ge-
neratiei. Cascada intrebarilor, dru-
murile unei cautdri proprii sunt
mai atent subliniate, apelul la rolul
cuvantului e mult mai accentuat
pus, dilemele sunt mai multe, ase-
diul cuvantului face dovada ca po-
eta a inteles din plin materialul cu
care lucreaza si efectul lui asupra
multimii: ,,Ce vreau sa spun? Ce merita sa spun?/ Ce e destul
de dureros sa tip?/ Ce fel de turnuri sd Tmbun/ Sa creasca pe
acest nisip?” Baza friabila a lumii inca nu s-a consolidat, con-
structia sa nu se aseaza inca pe temelii dure si puternice, nisi-
pul e cel care e inca miscator si nesigur. Aceasta luptd pentru
agezarea pe un teren sigur, netemator, este o actiune insusita
de poeta, care simte dorinta de a desavarsi si implini lucrurile,
de a nu le ldsa sa orbecaie in zone nesingure: ,,Eu spun. O
clipa numai asteptati,/ Locul de unde am plecat e-aproape/ O
clipa inca, trebuie sa fie/ Un loc stabil, un singur loc stabil./
Dar totul e fluid in jur. Eu caut/ Si-s obosit de moarte si de
mers/ Silit sa port in mine punctul/ De sprijin pentru univers.”
Amenintarea ,,fluidizarii” incd nu a trecut, iar cautarea stabili-
tatii, a aspiratiei spre certitudini e un drum greu, asemanator cu
urcarea muntelui. Cautarea unui teren solid de unde sa privim
in jur echivaleaza cu maturitatea de destin, cu asumarea unor
responsabilitati majore. Acest lucru aduce si schimbari esenti-
ale in viata cuplului Rusan-Blandiana. in acesti ani isi gaseste
de lucru in redactia ,,Vietii studentesti”, iar in paginile revistei
,2Amfiteatru” deschide rubrica ,,Pururi tdnar invesmantat in
manta-mi”, in care tine legdtura cu scrisul tanar. Rubrica e de-
tinuta pana in 1975, pentru ca apoi sa treaca in paginile revistei
,»Contemporanul”, unde detine rubrica ,,Antijurnal”, redenu-
mitd ulterior ,,Corespondente”. Relationarea cu publicul cititor
0 va pastra si 1n anii urmatori, 1977-1988, cand isi va transfe-
ra aceste preocupari in paginile revistei ,,Familia”. Urmeaza
ani 1n care va redacta in paginile revistei ,,Romania literara”
rubrica ,,Atlas”, facandu-se cunoscutd in lumea literara prin
stilul expresiv si dezbaterea de idei extrem de atractiva. Merita
a fi apreciata atat forta de munca, cat si capacitatea de selectie,
de comprehensiune si stil literar original.

Cel de al doilea volum de poezii al poetei, Calcdiul
vulnerabil, aduce cu sine problema vulnerabilitatii si fragilita-
tii fiintei, chiar daca la inceput doar sub forma célcaiului mito-
logic. Incet, incet, acest fel de a incercui cu primejdii noi fiinta
umana isi spune cuvantul, iar meditatia asupra starilor sufle-
testi devine mult mai grava, ea neexcluzand starea tragicului
existential, al suprimarii legaturilor cu zonele pure si fericite.
Acum asistam chiar la tradarea puritatii, la alterarea cuvinte-
lor, la macularea sentimentelor, la insensibilitatea in fata su-
ferintei. Discursul liric capata o mai mare obiectivitate, poeta
retrdgandu-se 1n spatele unei voci cu care nu se mai identifica
sutd la suta. E un fel de retragere strategica, un joc al nuante-
lor si al dedublarilor. Starea de reflexivitate e mai accentuata,
iesirea din copildrie mai directd. Eul suveran dobandeste alte
dimensiuni, mult mai categorice. Acum spera sa inteleaga mai
bine mersul lumii, miscarea universala, rotirea astrelor, me-
tamorfoza miscarii si devenirii, esentiald pentru orice transfor-
mism natural, cum se Intdmpla in acest Reflux al sensurilor:
,» 1ot ceea ce nu Inteleg ma ucide./ Este o moarta care continua/
Sa ceara lamuriri./ Si sa nu le primeasca si sa insiste./ Pentru
ca nici in lumea cealaltd./ Nu se poate trai fara sa intelegi./
Deci mori si acolo si astfel te nasti,/ Mereu si mereu./ Ca sa
poti intelege / Ceea ce e de neinteles:/ Iatd o definitie a nemu-
ririi.” Poeta cauta in realitate acel hotar care desparte raul de
bine, pentru a avea certitudinea ca se plaseaza in zona exactd a
optiunii.

Starea reflexiva se adanceste odata cu A4 treia taind,
volum care marcheazad varsta maximei constientizari a expe-
rientelor, a patrunderii in straturile primare ale cunoasterii, o
asezare In miezul dramatic al ideii. Interogatia e si aici calea
hermeneutica a aflarii adevarului despre traire, despre existen-
ta, despre nemoarte: ,,Voi stiti ceva si mie nu imi spuneti./ Voi
stiti desigur ceva. / Altfel cum ati trai./ Cum au trait atatea de-
cenii/ Parintii mei/ Si voi batrani ai lumii? / Scuzati-ma ca va
opresc pe strada./ Domnule octogenar,/ Nu mi-ati putea destai-
nui/ Si mie taina grozava? / Ingenunchez in turbure lava/ La
picioarele voastre, batrani:/ Spuneti-mi taina.../ Stelele reci cu
labe fara sot vd mangaie/ Si voi nu muriti.” Poeta elogiaza aici
varsta maturitatii implinite, cea a senectutii, care incoroneaza
existenta unui om si-i da deplina Tmplinire. Aceastd taind a
existentei ,tineretii fara batranete si a vietii fara de moarte”
este repusa de poeta Intr-o altd ecuatie, dar sensul fundamental
ramane. E un proces legat de modul in care s-a desfasurat
acest ritual existential, in asa fel ca el sa nu greseasca, sa nu
genereze vinovatie: ,,Adusa la marea judecata/ Cum se termina
cu trimiterea pe pamant,/ Eu gasitd nevinovatd”. O balanta
a cantdririi faptelor este mereu In functiune, iar judecata isi
urmeaza cursul 1n virtutea desfasurarii unui proces practic ire-
versibil: ,,Nimic, nimic, nu pot sa impiedec” (Umilinta).

Situatd pe coordonatele unui neomodernism carac-
teristic pentru generatia 60, poezia Anei Blandiana a contri-
buit in mod esential la aprofundarea lirismului romanesc, la
racordarea lui la multitudinea de forme interbelice. Alaturi
de Nichita Stanescu, Cezar Baltag, Ilie Constantin, loan
Alexandru, Constanta Buzea, Adrian Paunescu, Gabriela
Melinescu si Marin Sorescu, poeta strabate spatiul unui lirism
consistent, densificat, asezat sub simbolistica unor metafore
esentiale, printr-o importantd mult mai mare acordatd eului,
destainuirii ca marturisire, printr-o apasatd aderenta la regis-
trul inocentei si freneziei vitaliste, a raportului dintre purita-
te si maculare, dintre Eros si Thanatos, prin recuperarea mai
accentuarta a somniei eminesciene si a meditatiei cu caracter
ontologic. Poezia Anei Blandiana isi adanceste ritmul interi-
or, se densifica sub raportul reflexivitatii, al saltului n pro-
funzimile fiintei, in vederea cautarii sensului cunoasterii, a
tentatiei propensiunii spre absolut. Reorientarea spre dialogul
cu natura, ca forma finald a renasterii si perpetuitatii vietii se
poate constata in volumul Octombrie, noiembrie, decembrie
(1972), in care propune o noua intelegere a relatiei om-natura,
in imprejurarea tot mai grava a indepartarii fiintei umane de
leaganul ei primordial, de starea de securitate dorita. Cele trei
luni de la sfarsitul unui an simbolizeaza optiunea pentru lunile
rodirii, culesului, ale fenomenelor naturii aflate in contact cu
,lumea de sus”, aceea care dirijeaza mersul ploilor si mete-
orologia zapezii, In preajma carora are loc regasirea de sine,
retragerea in interioritate. E vorba cu alte cuvinte de acomoda-
rea cu acele luni definitive ale anului, luni care rostuiesc, odata
cu intrarea omului 1n iarna, acomodarea cu batranetea, cu tre-
cerea spre iernarea definitiva. I-a urmat volumul Somnul din
somn (1977), un elogiu adus starilor tranzitorii, de reculegere
in Imparatia visului si a somniei, cand starea larvara a fiintei
redeschide dialogul cu etapele intermundane, cu cele care ne
fragilizeza fiinta, si cu modul de a le ocoli. Starea de veghe
a poeziei e reluata si adancita in volume ca Ochiul de greier
(1981), Stea de prada (1985), denuntand inconfortul diurn,
lupta cu inertia, sporirea deambularii. Poeta simte tot mai mult
gheara asprd a cenzurii, presiunea oficialitatii, ochiul vigilent
al Securitatii care o controleaza si o suspecteaza pentru orice
gand, pentru orice exprimare mai nonconformista. Perioada de
pana in 1989 a fost marcata de destule oprelisti, interdictii,
retezari de elan. Sa ne amintim doar ca la varsta debutului de
la 15 ani, pe cand era incd eleva la Oradea, un simplu ecou
folcloric al unui cantec haiducesc este judecat de autoriati ca
un elogiu adus luptatorilor din munti, iar poeta socotitd repe-
de ,,un element dusmanos”, fapt care i-a amanat timp de trei
ani si intrarea la facultate, intre anii 1960-1963. Daca poezia
Originalitate din 1959 din ,, Tribuna” s-a Incheiat cu episodul
povestit mai sus, Ana Blandiana a mai trecut prin perioade de
restrictii si cenzura a numelui, cum s-a Intdmplat in 1984, cand
un grupaj din poeziile ei de curaj au intrat in corpul revistei
LS2Amfiteatru”. intémplarea a fost ulterior dezvaluita de cei care
au fost martorii evenimentului respectiv, care a avut loc n si-
tuatia in care redactorul revistei era plecat, iar numarul trebuia
trimis la tipar. Graficianul Daniel Ionescu, cel care pregatea
revista a cautat prin sertare material si intr-unul din ele a gasit
acest ciclu de poezii al Anei Blandiana, pe care respectivul se-
cretar de redactie le pagineaza bucuros ca are un nume de cali-
tate. A doua zi aparitia numarului trezeste o intreaga tevatura,
la care participa toti nomenclaturistii culturii de sus pana jos,
care ordona retragerea numarului de pe piata si declansarea de
masuri punitive pentru toti cei implicati. Mama graficianului
Ionescu a relatat scena in cartea Pe rugul nestins, scriind: in
mai putin de o ora se retrage de la vanzare, apucase insa sa
se vanda masiv. S-a declansat un adevarat taifun la Comitetul
central, la CC al UTC si la Consiliul Culturii. Au cazut capete
si s-au zdrobit pumni Tn masd. Asa ceva nu mai aparuse in
presa romaneasca, poezii de un curaj nebun, metafore de un
adevar socant si de un extrem realism al lumii absurde in care
traiam. Curdnd au fost auzite si la ,,Europa liberd” si astfel Ana
Blandiana a devenit disidenta si apoi aprig persecutata.”

Cel de al treilea episod a avut loc in 1988 si a constat
in publicarea volumului Intdmplari de pe strada mea (1988),
dupa ce anterior mai publicase la Editura Ion Creanga volu-
mele Intamplari din gradina mea (1983), Alte intamplari din
gradina mea (1986), iar aceste noi Intdmpldri veneau in mod
firesc sa se adauge celorlalte. Ingeniozitatea Anei Blandiana
a fost de data aceasta absolut fermecatoare. Cu titlul initial O
Vedeta de pe strada mea, cartea spunea povestea unui motan
Arpagic, pe care-1 salutau cu ropote de aplauze toti traitorii
gradinii in stilul cum era intmpinat Ceausescu la baile de mul-
time organizate de Partid, incat deliciul publicului a fost ge-
neral. Bratul lung al Securitatii, organele din nomenclatura au
incercat sd ascunda cat au putut efectul de public al acestui de-
lirant si hilar poem, care se potrivea atat de bine cu realitatile
de la noi, incat Arpagic a devenit sinonim cu functia de secre-
tar general. Au fost luati la Intrebari toti cei care au contribuit
la aparitia cartii, astfel incat directorul editurii Ion Creanga,
Viniciu Gafita, a fost pensionat, instructoarea care raspundea
de editura, Doina Mandaj, trecutd la munca de jos, iar cartea
retrasd din librarii. Secretarul Constantin Olteanu a dat singur
dispozitia ca poeta sa nu mai fie publicatd, ceea ce a declan-
sat imediat deschiderea unui dosar de urmarire operativa, de

supraveghere permanentd, prin postarea unei masini in fata
casei, in scop de intimidare. Desigur ca poeta, care a primit
un sprijin real si din strainatate, a depus mai multe memorii la
inaltele institutii, aratand ca ii sunt Incalcate drepturile omului.
in cele din urma sustinerea publici a poetei si mersul tot mai
acentuat al perestroicai sovietice a facut ca in 1989 sa-i fie
publicat volumul de Poezii in colectia ,,Biblioteca pentru toti”
a editurii Minerva, volum care primise anterior aviz favorabil,
dar nu apucase s fie tiparit. E anul in care i apar traduceri in
limbile engleza (The Hour of Sand, 1989), estona (Minerviku
Planid, 1989), letona (Salega Stunda, 1989), pentru ca in anii
urmatori traducerile sa i se Inmulteasca simtitor.

Imediat dupa evenimentele din decembrie 1989, poeta
devine cap de afis a numeroase manifestari publice, iar poeziile
sale sunt asteptate ca painea calda. Un nou volum de poezii in-
titulat Arhitectura valurilor apare imediat in 1990, ca si volu-
mul Poeme fara Arpagic (1990). Poeta devine de acum inainte
un om public si creatia sa capata dimensiunile unei convorbiri
in arena publica. in 1991 da la tipar 101 poeme (ed. Tinerama),
urmat de Cules de ingeri (1997), Cartea alba a lui Arpagic
(1998), dar acum proza si publicistica dobandesc o si mai mare
trecere, dupa cum o dovedesc volumele Sertarul cu aplauze
(1992), Imitatie de cosmar (1995), Ghicitul in multimi (2000)
Orasul topit si alte povestiri fantastice (2004) etc. Interesul vi-
zibil starnit de creatia sa e marcat prin avalansa de cronici, me-
dalioane, abordari si exegeze, pe care critica literard le afiseaza
in anul 1990. Vom insira aici doar ludrile de pozitie critice con-
semnate de presa literard in 1990: Diana Adamek (,, Tribuna”),
Lucian Alexiu (,,Orizont”), Al. Cistelecan (,,Contemporanul™),
Radu Calin Cristea (,,Amfiteatru”), Ioan Dumitru Denciu
(,,Revista V), Toan Holban (,,Cronica”), Florin Manolescu
(,,Luceafarul”), Nicolae Manolescu (,,Romania literara”),
Andrei Moldovan (,,Minerva”), IToan Moldovan (,,Familia”),
Cornel Moraru (,,Vatra”), Ton Negoitescu (,,Roménia litera-
ra”), Emil Nicolae (,,Ateneu”), Liviu Papadima (,,Curierul
romanesc”, ,,Contrapunct”), Gheorghe Perian (,,Vatra”), Ion
Pop (,,Steaua”), Lucian Raicu (,,Romania literara”), Zaharia
Sangeorzan (,,Cronica”), Ion Simut (,Familia”), Alex.
Stefanescu (,,Romania literara”, ,,Flacara”), Ana Maria Tupan
(,,Viata romaneasca”), Cornel Ungureanu (,,Orizont”) etc. E
semnul distinct cd poeta a intrat Intr-o noud zodie de recunoas-
tere a valorii sale si ca interesul pentru creatia ei a devenit
generalizat.

Universul poetic al Anei Blandiana se reinoieste si se
imbogateste continuu. Poeta are la indemana un larg spectru de
modalitati, pe care le foloseste ingenios si ilustrativ, antrenand
idei si sentimente supuse unui bombardament spectral, cand
elevat si angelic, cand Incrancenat si deferent. Spunerea, rostirea
nu e o stiinta la intdmplare, ci presupune o lunga deprindere, o
obisnuinta cu ascunzisurile cuvantului si cu polisemia lor ferme-
catd, din care se naste comunicarea cu celalalt, cu arta scrisului.
De unde marturisirea: ,,Scriu pentru cd n-am descoperit nici
o alta solutie mai eficace, mai totald, nevoii mele de-a exista,
exasperarii mele de a ma convinge nu numai ca sunt, dar si ca
fiinta mea are un sens. Nu sustin ca scrisul este singurul sens
posibil, sustin doar cé este singurul sens care mi-a fost oferit
mie, pe care am fost 1n stare sa-1 inventez. Sinu ma refer atat la
perenitatea lui, de altfel problematica, la ideala lui supravietuire,
cat la momentul nasterii sale, la intensitatea clipei de acum,
salvatoare prin simpla sa aparitie din neant.” I se potriveste de
minune aceasta declaratie vorbind despre nevoia irepresibila de
a oferi si alte cai de cunoastere a lumii, de a deschide noi porti
spre o zare a misterului lumii, spre tainele lui minunate pe care
harul cuvintelor il face si mai bogat si mai fantastic. Jocul cu
cuvantul, cu mladierea lui serpuitoare produce ilustrari ale unui
alfabet magic , din ce In ce mai nepatruns, mai tentant in chiar
ispitirea lui maieutica. Iata doar o singurd mostra a modului cum
poate fi gandit un chip al asezarii cuvintelor care vor sa semni-
fice: ,,Timpul scrie pe trupul meu versuri/ Atat de complicate
incat/ Aproape de necitit/ Isi noteaza pe pielea mea ideile/ Fara
sa ma intrebe/ Litere lungi, rasucite, superbe/ Mi le incolaceste
pe gat/ Imi mazgileste in jurul ochilor/ In jurul buzelor raze
subtiri/ Le Ingroasa./ Apoi ca la sfarsitul unui op,/ Se iscaleste
pe fruntea mea inca rotunda. Fara si marturiseascd/ in ce scop/
Transmite prin mine/ Aceste mesaje/ Si cine/ Va trebui s ma
citeasca/ Si sa ii raspunda.” Nebuloasa cuvintelor naste un sens,
are de comunicat ceva important, incat cuvantul se umple de
har si explodeaza precum o pastaie grea de seminte. Poeme
precum Elegie de dimineata, Torquato Tasso, Pana la stele,
Vanatoarea, Caderea cuvintelor sunt definitorii pentru ceea ce
Ana Blandiana intelege printr-o ars poetica incarcatd de mesaj
si de sens. Starea de lumina sau de umbra a cuvintelor poate
genera stari diferite, in functie de sensul dominator al logosului,
cel care aduna la un loc semantica poeticitatii profunde, starea
unica a unei expresivitati netocite. Ei i se adauga constiinta
demna a datoriei fatd de parinti si fatd de cei care asteaptd de
la ea cuvantul suprem de Tmbarbatare, ca intr-un riual transmis
din vechime: ,,Nu am vénat niciodata/ Decat umbrele voua,
vorbelor —/ E o foarte iscusitd vanatoare/ Invitatd din batrani/
Care stiu/ Ca din cuvant/ Nimic nu e mai de pret/ Decat umbra.”

Mircea POPA
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Despre ostracizarea parabolei si uriasele
spovedanii ale prozatorului

In credinta sta de-
savarsirea. Fiinta imbatabi-
1a, insd, 1si culege resursele
din increderea in sine. Mai
apoi conferintele sentimen-
tului poezie pot fi, proza
sunt, negresit creatie esteti-
ca. Interpretatd si evaluata,
chiar dacd e una din perso-
nalitatile deschise dialogului
pe teme serioase, uneori
mult prea serioase pentru cei
ce provoaca dialogul, Doina
Rusti are aceasta ambitie ireprosabild de a se intdlni foarte des
cu cititorii sdi, fie ca e vorba de incursiuni aprofundate in lada
de zestre (aici, desigur, de in-zestrare, inzestrare, ¢ vorba) a
spiritului sau si abnegatiilor sale profesionale de universitar
pur-sange, fie cd excelenta modalitatii de exprimare puncteaza,
cu fiecare aparitie editoriala, cate o carte de un epic adanc-ras-
colitor. Substantiala este, asadar, personalitatea autoarei, de un
autentic valah contrabalansat, dincolo de vointa exersarii scrisu-
lui marturie, de frenezia destinsa a unui eu auctorial generos in
propria-i sinceritate, de un discurs inspirat-creativ care dezvolta
instinctul revitalizant ridicat adesea la puterea unui suflet al
textului dezinhibant si revelator, culminant rezonator al unei
emancipari frivole de balastul enunturilor de notatie. Mai mult,
in proza, Doina Rusti isi prezerva exceptionalitatea stilului sau
— confirmand suflul proaspat al de-cliseizarii, pe care 1-a impus
in perioada asa-zicand post-textualista —, inteligenta si fantezie,
transmutatii ale luciditatii iIn componente epice disociate in
sincretismul lor, mugcand vartos din carnea prejudecatilor, har-
tuind cu drapelul unei fronde a insubordonarii la
etichete si la marota prozatorilor de rond (deh!,
rondul de noapte, rondul de zi).

Camasa in carouri si alte 10 intdm-
plari din Bucuresti (lasi, Editura Polirom,
2010, 232 p.) este si ea roada unui condei &
imbatabil, cum sugeram ceva mai sus, Doina ‘ )
Rusti, aceastd prozatoare loiala inventiosului - 4
si surprinderii maximale a realului, fiind mai “
ales impacata 1n propriile mitologii, alta nuanta '
a originalitatii sale. Desigur, nu cartea de fata
inventeaza literatura dar ludicul colocvial,
potentarea increderii in textul-viata, discursul
epicului confortabil care da mereu acuratete
stilistica intregului si insasi navala realului
(pe usa, pe fereastra, la mansarda ori pe strada
evenimentelor fascinante) dau bunul de tipar si
de lectura op-ului. Audienta eliadesca e la paro-
xism si in aceste proze mustind de fantastic, un
fantastic organizat in paliere ale temporalului
efervescentelor existentialului; o eroina din
povestirea Un sfert de ora nepdsator isi exer-
cita daruirea de sine — ori si mai bine, daruirea
sinelui — ,,dispretuind” jocurile temporalului,
temporalitatii. Poate si in buna traditie voiculesciana, implini-
rile jocului sunt pliate pe evadarea multipla a domnisoarei aici,
acolo, ieri, azi, mdine, departe, aproape, tinerete, batrdnete,
un vis in care creative sunt optiunile, re-creative inepuizarile
imaginarului alert, demolatoare sincopele regasirile sinelui.
In schita Cristian, performanta prozatoarei tine de , rasfoirea”
imaginarului, asemeni lecturii precipitate a unei carti. O carte
ca o cutie muzicala dar cu o rezonanta unica, vreau sa spun
insolitd: pe scurt, Madi, grabindu-se la intdlnirea cu Cristian,
este lovita de masina neagra,, in timp ce sunetele alunecoase
pluteau peste bulevard — opt sunete subtirele si proaspete, ca
niste cornete de inghetata (...)”. Cu sunetele acelea, asadar, e
ceva, ele sunt motiveme, sunt tivul constiintei, punctul agonic,
,»ultima respiratie” (eliberate, sunetele ieseau din plamanii fetei
strivite), trambite ale deznodamantului dar si ale timpului nou.
Fireste, actul este scormonitor 1n derularea destinului baiatului,
casatorit, ajuns tata de familie, ,,barbat posac si docil”, care cites-
te si vizioneaza filme. Doar ele, sunetele, intr-un final, revin sa
inchida ciclul, ele sunt/pot fi palierul timpului nostru pasiv care
nu e deloc insignifiant, nici perisabil cu asupra de masura, nici
distorsiune a clipei traite, este memoria privilegiata, savarsind
o interminabila tranzitie in destinul fiecaruia dintre noi.

Omul comunicarii cu metafizicul e de regasit si in
Ceasul de la Universitate. Sugestia autoarei e limpede: frumosul
estetic e presimtire a spiritualitatii transcendente. lar anomaliile
orei 18, glasul indurerat al unei femei, Vincentiu inocentul dar
pe care lumea si Ema il vad jucand intr-un film, actorii de la
National ,, cuprinsi de o euforie usoara si amnezicd, de un elan
care 1i face pentru cdteva clipe sa-si uite replicile si sa intre pe
scend convinsi cd pdsesc in inima unei vieti necunoscute, in care
nu mai exista nici costume, nici salarii, nici regizori.”, actorul
care s-a aruncat pe fereastra teatrului ca sa zboare, actrita cu
nume de nimfa, , disparuta fara urma in mijlocul unei scene.”,
toate acestea edifica, intre proprietatile eului auctorial, un fan-
tastic fluid. Lubrifiantul epicitatii convulsive anuleaza perisabi-
lul, canalele de perceptie a realitatii sunt indeobste regasiri de

~

transcendent, spiritul prozelor datoreaza in mare parte investirii
ilimitatului. Dar tocmai lirismul subversiv insufleteste fictiunea.

Uneori fictiunea prizeaza ,,dezgustul” pentru insignifi-
ant. Vreau sa spun: nu lehamitea sinistra, nu realul pulsatil care
agreseaza starea de (auto)exilat, eul jucaus nu face zgomote.
Doar ca faldurile peristaltice ale realitatii devin debordarile
acestui eu, uneori excesiv ludic, cumva stors de sensuri. Camasa
in carouri, proza de rezistenta in panoplia acestei carti care-i
imprumuta si titlul, pare un obiect extrem de contondent ca im-
pact la cititori, fata cu tot ce numesc multprea entuziastii nostri
cronicari literari proza. Contagiunea unor teme recurente e una
din inciziile-obsesie. Gestatia epicului, camasa (si ale sale caro-
uri) se deschide cu un terifiant hublou al imaginarului, cimitirul
(Andronache), apoi o decartare fericita a cotidianului (retro-per-
spectivistic) memorie-actualitate, cu interferari contemplative
intre doud lumi (,,cascaundul” Tiberiu si personajul — eliadesc
dar nu pana la obedienta de arhetip — Lori, nepoata Matildei)
iar inebranlabilul, care augmenteaza perceptiile retro si pare a
innobila o cunoastere aproape poetica a aviditatii feminine in
materie de informatie ne pastreaza, totusi, in aria vizibilului. O
proza cu mare impact, asadar, desi contextul e supraaglomerat
cu interogatii provocatoare. intre ieri si azi, redundanta memo-
riei/rememorarii ramane pozitivista, polemizeaza doar (ano)
timpurile, Lori e un reporter intempestiv incercand sa coaguleze
amintirile, pietre unghiulare intr-un raport despre viata/vieti si
moarte/morti (Iulicd a murit in somn, Andra continua scenariul
vietii, rememorand, Margareta ,,murise din cauza pastilelor
roz”, papagalul Jojo iese printr-o incizie din real in alt real,
tamplarul loveste pasarea dar aceasta dobandeste chipul mortii
si alta identitate, imaginarul povestirii este unul contondent prin
obsesivele recurente, ,,haituiala” text-intertext, dar si epic-ma-
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terialitate-imagine-imaginar dobandeste valentele (in)scrisului
agonic. Incandescenta arcului voltaic al realitatii: In cutia de
carton, carourile hibernau supte de tesatura uzata, iar Lori avu
la un moment dat revelatia ca in curdnd camasa care ii aprinsese
sufletul si-o purtase pe strazile cartierului Andronache nu va fi
decat o carpa de sters praful.”

Reflectii incrucisate, cum un insolit traveling imortali-
zand namolurile abisale ale timpului, asigura conditii de gestatie
epica in Experimentul lui Leonard, vazutul si nevazutul conden-
seaza secvente, intre neant si certitudine se misca in autoscopii
fragmente de viziune metafizica. Mitu, Leonard, chiulangioaica
liceanca isi redistribuie, prin ochiul camerei de filmat, starea de
vietuitori care-si pierd notiunea timpului si strabat tunelul oranj
de la tinerete pana la batranete. Epicul este un ritual sacrificial,
palpitul experientelor cotidianului devine patetism traumatizant
in povestirea Amintirile unui cdine zdapdcit, unde intruziunile
memoriei intretes cu sinceritatea confesiunii sintaxa gratiei
transfiguratoare iar excedentul regimului viziunii cunoaste
acelasi autentic tratament de sublimare poetic-epica. Spiterul
din Povestea lui lane Farmacistu e personajul-destin dintr-o
perspectivd cumva tremolata, prin el eul narator ne descopera
spatiul cotidian intr-un Bucuresti arhaic, eruptiile de epicitate
inculca lectorului imaginea deceptiilor existentiale generali-
zate, un fel de lamentatii-protest ale unor constiinte vehement
mutilate de anostul vremurilor. Talcul povestirii are ceva mistic
intr-un marasm al descifrarilor care tine de o strategie cumva
insurgenta a prozatoarei. Discursul eului, retro-perspectivat,
altminteri, dinspre noi spre epoca astfel reciclata, nu pune deloc
atitudini 1n paranteze, sfichiul verbului pitoresc, livrat parca
direct din documente, supureaza dintr-o materie (istoria) pur si
simplu inflamata: ,, Ani de-a randul incercase sa descopere un
leac prin care sa topeasca flegma neagra din sufletele oameni-
lor, sa dizolve tristetea si jalea care il cuprindeau pe el insusi
la apusul soarelui, in orice zi si in orice anotimp, acea spumd
otravitd care nu-1 lasa sa se bucure de nimic: toate bunatatile
lumii, casa, gradina lui frumoasa, farmacia cu aproape 300 de

flacoane stralucitoare si respectul oamenilor din mahala, toate

astea la un loc nu insemnau nimic in comparatie cu gandul
greu cd viata trece peste el ca peste un gandac din care nu vor
ramdne nici mdcar urmele de murdarie lasate candva pe-o
rochie de matase.” lane Farmacistu are constiinta unui aliaj de
inclementa epifanica si proclamare simili-ancilara a spiritului
izgonit, dar nicidecum cedand, sensului dizertatiilor propriului
spirit. Altfel, energiile tuturor personajelor se topesc intr-un
catharsis spontan-imagistic.

Refondarea imaginarului, comensurare a anomaliilor
destinului eroilor, isi pune girul pe epicul reconfigurat con-
trastant din povestirea Ldangd Biserica Sf. Silvestru in care numai
revolta impotriva timpului e dezaxata, timpul — subordonat
utopiei totalitare. Experienta existentei e trumatizantd, Bojorina
si Parvu Letu Zidaru/Ema si Vicentiu, ieri si astazi, devin te-
mele unui colocvialism sincopat al personajului/personajelor,
infatisarile realului tin de o oarecare organicitate, virusata doar
de suflul protector al firescului. Pana si fantasticul e validat in
micile refugii ale sacrificialului, eul povestitor se osandeste in
fata Textului, Marele Text ,,inventand” pasivele degringolade
din melancoliile succesivului. Aici, paradigma coerentului con-
sacra un epic al ipostazelor emotionale, asta e foarte adevarat;
articularea temporalului e cheie de lectura, si asta e adevarat;
dar eul catalizator nareaza deasupra vremurilor 1n distrugatoare
degringolada, aici, n naratiuni, vocea face si desface, zideste si
destrama. Or, prozasticul derizoriului contemplativ, zgomotul
de fond — iarasi — sunt lumea mizerabila dar neestompata in
vertijele aceluiasi cotidian. Aceste intruziuni ale memoriei par
a circumscrie neantul, ,,Jumina unui vis”, experienta dramati-
ca (din nou ,,zumzaielile camadasii in carouri”, din nou ,, cele
opt sunete care pluteau pe deasupra Bucurestiului’) ating in
povestirea Deznodamdntul unei zile
de iulie sublimul. Totul e sublimat, nu
axiomatic, nsd, exprimarea relativului
este vascoasa, daca nu chiar purulenta.
Filtrata rational-emotional, reinnoda-
rea ,,semnificatiei intunericului” duce
palpitul lucrurilor, cu tenacitatea mereu
revigoranta a eului povestitor la un epic
prin care insasi vindecarea logosului
incumba unei sinceritati a confesiunii.
Acest de asta-datd Vicentiu-Cristian
isi prezerva ,restituirea” unui declic
initial, re-editdndu-si nuantele patosului
in scene revelatorii fatd cu Emanuela
celeilalte perceptii curioase. Aici este
ostracizat imaginarul, strategia autoarei
exprima ,,deserticiunea desertaciunilor”
ca pe un decalc al memoriei pasive.
Memoria activa inserand paranteza
(flatantd) introspectiei. Un imaginar
convertibil, asadar, substituind nevoia
recuperarii simbolului bovaric.

Demonul confesiunii vagante
si palestra unei existente supliciate da
tarcoale din nou in Poveste de Paste. Comoara Ghiculestilor,
piatra de marmura cu vechiul/noul inscris, umorile atat de ,,tai-
nice” ale oamenilor, contribuie la dospirea inefabilului. Leonard,
Loredana, Mitu, plutiri aventuroase pe mazga imperativului epic
conduc intocmai epicitatea, cu o migala aproape fanatica a unui
eu narator el insusi coplesit de fandacsia personajelor surprinse
cumva intr-o vasta aglutinare a naravurilor. Pana la epuizare,
vizionarea parabolei da sens sufletului colectiv naravas, intr-o
bezmetica admiratie si totul are aspectul unei uriase spovedanii.
lar povestitorul bijutier enuntd iremediabil damblaua damna-
rii dintr-o vinovatd schingiuire a spiritului. Mandala sinelui,
nuantare a varfului estetic al intervalului existential pe chipul
incruntatei realitdti, este cumpatata dar strivitoare in acordajul
epicitatii oarecum fanate de vocile personajelor din Dudul lui
Brancoveanu. Tulica si Madi isi livreaza semnele din portati-
vul spatiului lor vital cu acea voluptate sinestezica semanand
cu bucuria maniaca a copilului care nu mai vrea alt piedestal
decat libertatea arogantei nedisimulate, aceea care-i confera
dreptul sa creada ca viata, in afara ondulatiilor majestuoase ale
autoelogiului, nu exista. Eroii sunt impresurati, acum, de epic,
partitura vietii are intelesuri normative, ,,insufletirea” e stereo-
tip, decantare, Insasi rezolvarea unui filon erotic e vetustd. Eul
epic, apostolul armoniilor declasificate astfel, conduce festinul
brodarii aproape extatice a unei povestiri la superlativ (estetic)
fiindca rostul genezei imaginarului poarta mereu cu sine efigia
intineririi elanurilor, omul — forma vie si pura — purtand si el
peste tot vapaia propriilor desfatari ale spiritului.

Dincolo si dincoace de poveste, cum intr-un ex libris
unicat, discursul tentacular al eului narator savarseste pirueta
artistizarii cu o voluptate sacrificiala care trebuie numita cu
majuscula. Doina Rusti face parte din seria, putina, a autorilor
nostri care au creionat, cu forta talentului lor, statutul decisiv
al prozatorului in literatura noastra de azi.

Ionel BOTA
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Un roman pilduitor
despre viata

Cel de-al doilea roman'
al prozatorului Adrian Tion este
o remarcabild reprezentare de
viatd autenticd, avand, fapt cu
totul deosebit care-1 distinge si-1
caracterizeaza, mai multe nivele de
sens, cel mai profund fiind incifrat
de titlu: Ape salmastre. Intelesul
parabolic si metaforic este legat de
figura spiritualizata si integratoare
a apei, ca o simbolicd esenta a
vietii, iar apa dulce si cea sarata
amestecate (ape salmastre) ar reprezenta viata adevarata, cu
bune, cu rele, precum graul care creste firesc alaturi de neghina
seminati de dusmanul vietii. intamplarea finala (ultimul capitol
al romanului) are o functie compensatorie, si ea apartine
echilibrului vietii, cel care este supremul judecator; in aceasta
privintd subtitlul Ramura de coral (totodata titlul ultimului
capitol) reflectd o dezambiguizare convingatoare ca un mise en
abime al textului romanului. Punerea in adancime a sensului
exprimat prin ramura de coral, alaturi de semnificatia narativa a
acestui dar — constituie agadar un alt nivel de intelegere incifrat
in istoriile dramatice care se desfasoara in ritmul capricios al
vietii (substanta epica a romanului), sens ldmuritor, sugestiv
si necesar de presupus. Si, in fine, al treilea nivel metafizic,
mai accesibil prin parabola deschisa a acvariului ca imagine a
existentei sociale, textual reiterata in roman (fiind cu savoare
exersata in expresia capitolelor Lumina difuza si Amurgiri),
intregeste stratificarea meticuloasd a constructiei romanesti
plasata in cea mai stricta actualitate romaneasca si semnata de
Adrian Tion, cu titlul incitant Ape salmastre.

Compararea (parabold) vietii sociale cu un acvariu,
facuta textual de eroul romanului si reluata cu unele semnificatii
deduse ori implicite in evolutia evenimentelor — deriva in cele
din urma din figura complexa, polivalenta a megasimbolului
apel, fata de care personajul principal are o adevarata atractie
spirituald, analizand-o sub toate aspectele ei miraculoase (si-
a incropit de mic un Dicfionar de mitologie acvatica); la fel
iubeste si vietuitoarele acestui mediu. Din fascinatie intelectuala
eroul dezvoltd si cultivd o pasiune pentru acvarii si pesti,
un univers care-si are fanii sai credinciosi §i pe care eroul
romanului §i-i apropie intr-o oarecare masura, cultivandu-i
mai mult decat pe altii din lumea sa marunta si neinsemnata.
Totodata, ca orice pasiune adevaratd, aceasta preocupare
preferata se transmite cu o anume fervoare si copilului pe care
personajul, ca un bun parinte, il creste. Prictenia dintre tatal
adoptiv si copil se dezvaluie treptat, dar are meandre si adancimi
neasteptate, ce par miraculoase. Valoarea legaturii sentimentale,
fundamentata si de pasiunea comuna a celor doi, se va dovedi
pana la urma compensativ salvatoare de toate infrangerile
personale si sociale, de toate nedreptatile, de toate suferintele.
Este un roman al tarelor mediului social actual si, in aceeasi
masurd, un roman al vocatiei prieteniei.

Personajul principal este un exemplar de om care pare
simplu pentru ca este deosebit de onest, ,,de fapt, doi copii:
unul de 12 ani, celdlalt de 35 de ani” (p. 19), necontaminat de
ambitii sociale, dar nu naiv, care are studii filosofice si o buna,
atenta judecata a mediului social corupt si a valorilor umane
alterate. In mintea lui, lumea acvatici reflectd mediul uman,
inchisoarea e 0 apa moartd, omenirea pare o multime de umbre
misunand intr-o aglomerare de ,,vegetatie putrezita”, Marele
Acvariu e o groapa de gunoi. In tot acest marasm apar totusi
raze senine, precum ,,pojghita de gheata a Ariesului inocent”
sau capitolul cu titlul semnificativ: ,,Apa e calea”.

Pe de altd parte tematica aleasd este generoasa, ca
orice epoca a tulburarii valorilor (actualitatea romaneasca intr-
un oras transilvan este tocmai exponentiald pentru bulversarea
oricaror valori culturale ori umane), iar incercarile personale
limita ale destinelor se remarca prin veridica tensiune, cu tot
dramatismul lor surdinizat intr-un firesc ce ocoleste patetismele
si actiunea accelerata; mediul social descris impresioneaza prin
pitoresc, desi nu este neaparat periferic, mai mult, accentul
cade pe modestie si nevoia de echilibru. Adrian Tion reda tot
acest univers cu evidenta cunoastere, sensibilizat si reactiv la
nevoile ivite din multiplele lui framantari.

Scriitorul recurge la ingenioasa intersectie dintre
ancorarea subiectului Tn cea mai strictd actualitate si mai
tradiionala lui cantonare pe teritoriul social al oamenilor
simpli, oarecum marginali, in buna traditie a romanului

1 Adrian Tion, Ape salmastre (Ramura de coral).
Roman, Asociatia CasaCirtii de Stiintd, Asociatia CasaCértii
de Stiinta, Cluj-Napoca, 2020
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Migdale dulci-amare

Tot asa si la mandra, mai, mai

—
“‘%y}j ard semnul exclamarii in titlu! fmi strig
A0 % asurzindu-mi urechile, nu prea multumite

nici ele de mine, din motive stiute doar de
intregul, care suntem inca. As putea in schimb sa fiu
multumitd ca am dreptul sa asez acest preafericit
semn al exclamarii, cu delicatete, dupa prima
propozitie scrisd, smulgandu-ma cu greu din vartejul
dantului. Din cand in cand pot sa imi permit si cate
un cuvant adus din copilarie. Mai ales ca am inlocuit
in ultimul moment verbul ,,a pune” cu verbul ,,a aseza”,
in propozitia a treia. Nu este cea mai fericita alegere, dar ma
dezgusta duplicitatea unor verbe, cuvinte si expresii ale limbii
romane. Departe de mine s dau vina pe distinsa doamna,
vinovati sunt vorbitorii ei, care fac cu ochiul, chicotind, ori
lingandu-se pe bot de placere. Acum, daca tot am plecat in
dorul lelii, actiune ce atrage dupa sine si alte halte, m-as opri
sa descarc un bagaj apasator, pe care il port de ani de zile.

— Ce ar fi sa faci totusi o pauza, sa iti tragi sufletul?
Asadar, pauza pentru toata lumea! Nicidecum pauza de tigara,
cu bunavointd, va vom acorda o pauza pret de o pipa. Sunt cativa
scriitori, care duc mai departe acest obicei artistico-boieresc.
Pauzele de tigara nu mai sunt la moda, fiind considerate cripto-
comuniste. Acum nu, ca ar mai sti cineva dintre noi, dacd am

el ¢ P—

romanesc. Eroul central, Nicolae Podolean, ,igienist la
Sanepid”, a carui viata incercata dramatic se desfagoara cu o
calculata lentoare, nu este totusi un oarecare. Cu numele de
alint Nic, de auto-alint Tei-Leganat, personajul are datele unui
inadaptat, fiind de fapt un intelectual sensibil si iubitor de viata,
delicat in sentimente, visator, increzator in valorile absolutului,
,proprietar de iluzii orbitoare”. Profesorul de filosofie fard post
este prin urmare o exceptie a mediului sdu social, pasionat de
carti, de citate relevante, dar mai ales de mitologia acvatica,
sedus asadar de primordiala esentd a vietii care este apa,
complexa, polivalenta, misterioasa. Mediul acvatic este in textul
romanului un subiect predilect de meditatie, de constructie a
textului romanesc, asa cum am spus deja. Adrian Tion pune
multa intelegere si caldurd in paginile care redau implicatiile
,,meseriei” de acvarist a eroului, o ocupatie de suflet pe care o
impartaseste si fiului vitreg, poreclit Pusu, copilul caruia inima
sa curatd i se daruieste neconditionat §i de care va fi rasplatit
cu aceeagi candoare.

De fapt totul si toate trasaturile caracteristice din
personalitatea personajului Nic pledeaza pentru portretul
unui erou funciar onest, cu atat mai credibil cu cat scriitorul 1l
urmareste prin rascrucea narativa a unor reale tentatii sociale
sau familiare. Onestitatea sa (desigur derivand din cea a
scriitorului care-i trateaza pe toti eroii sai cu patrunzatoare
atentie) se dezvaluie ca fiind credibild, fiindca nu este lipsita
de slabiciuni, acest ,,om corect”, si ,,cumpatat” face totul cu
inima curata, este cuvincios si cinstit, ramane astfel dincolo
de incercarile limita, ale infangerilor, ale nedreptatilor, ale
suferintelor. Pierderile il afecteaza mai mult sufleteste, ca in
cazul mult iubitelor sale acvarii sau al jafului de ,,comorile”
mostenite de la bunicul care 1-a crescut. Are discret si tenace
vocatia prieteniei, blandetea iubitorului de viata, fara sa fie
un asocial, dimpotriva reactioneaza la nedreptatile de orice
fel. Porneste cu avantul unui justitiar: ,,cauza lui era dreapta
si toti [...] 1l sustineau. Ajunsese lider de opinie §i se credea
puternic, important” (p. 261). In cele din urma ajunge un aparent
ratat, infringerea este a unui inadaptat atipic, asimptomatic,
nevinovat, victima a nelegiuitilor. Dar important ramane ca
pierderile catastrofale, Inchisoarea nu-1 transforma intr-un erou
tragic fara iesire, nu-1 aplatizeaza, nu-1 distrug, asa cum face
orice experientd fatald cu multimea descurajatilor. Fara sa-si
faca false iluzii, viata lui isi gaseste un rost nou, revigorator,
se ageaza Intr-o noud matcd, primeste o noud lume. Nimic nu
l-a indurerat precum presupusa moarte a copilului, ,,0 datd cu
tine a disparut o lume intreaga”. Morala ,realista” este foarte
discreta ca forta narativa, odata cu regasirea celui pierdut,
subliniind neostentativ si cu atdt mai convingator ceea ce un
lider religios al vremurilor noastre sustine pe buna dreptate:
,,Cred ca sentimentele umane autentice sunt mai valoroase decat
statutul social”. Romanul lui Adrian Tion ilustreaza cu maiestrie
adevaruri eterne si dureri foarte noi proprii unui spatiu si timp
incizat cu multa si ascutitd intelegere.

Rodica MARIAN

Pamflet de Florica Bud

stiut vreodata, ce Inseamna acest cripto-comunism. Nu
are importantd, traim intr-o lume a dreptilor, in care
nu mai conteaza nimic. Acum, nu as vrea sa fiu prost
inteleasa. ,,Dreptii” nu sunt opusii ,,stangilor”, nici
macar 1n oglinda, fiind si el, acolo, un biet cuvant ce
tine mai mult de rai ca... de iad. De unde ai plecat
siunde ne-ai adus!, Noi, Binecuvdnta Verbis Dolora
Apunta, nu ne putem dezmetici! Ne tot invarti si
ne sucesti, incat ne apuca ameteala. Esti in stare sa
deturnezi de la destinatii chiar si Mocanita, ori Cehanul.

Sa nu mai pomenim de trenuletul tudordariusian ce se afla
in pericol in preajma ta!

Daca facem o trecere in revistd a acestei pagini, nu
este greu de vazut cd, in curand ma veti scoate afara din joc.
Nu inteleg, de ce nu va cereti spatiu pentru o rubrica doar a
voastra?! De indignare, mi-am pierdut sirul ideatic inceput si
acum sunt in cautare de noi idei. Prima idee-amintire care imi
vine in minte este cea legata de drumul meu spre liceu, drum
ce nu diferd prea mult de cel pe care calc acum, dupa patruzeci
si ceva de ani.

— Acest drum nu poate fi decat benefic pentru tine. In felul
acesta, urmand aceeasi cale, nu poti sa te ratacesti si nici nu ai
nevoie de G.P.S! Si apoi stim prea bine ce ai vrut sa spui. Dar
te-ai oprit la timp, gandindu-te ca nu are nicio importanta pentru
nimeni acel gdnd nespus. Aici poti sa pui un asterix, in felul tau
inconfundabil, prin care sa explici intregii suflari omenesti ce
inseamna cuvantul ,,nimeni” si ce ai dorit sa spui, legat de el.
Haide, cati dintre semeni ar fi interesati de faptul ca profesorul
tau de romana, Dumnezeu Sa-L lerte!, nu ti-a fost prea simpatic,
pentru cd vorbea cu dublu inteles, iar tu percepeai, ieri ca azi,
aceasta duplicitate, ca un atentat la pudoare. Macar ai avut o
mica si tarzie victorie, te-a invitat la lansarea cartii sale, carte
scoasa cand era trecut bine de opt decenii. Uite cum se oferd o
informatie. Simplu si fara dureri de cap pentru un biet, posibil
cititor. Vom fi avand noi, Kim Tiurka Ogoveti, niste bubite dar
ni le asumam, caci tot se poarta asumarea.

Daca este sa vorbim in dodii, atunci haide sa o facem.
Nu stiu cum si de ce m-am trezit de dimineata cu un nume pe
buze, Nikos Kazantzakis. Sa ma fi simtit vinovata ca am lasat
de o parte strainii, ori pur si simplu m-a enervat faptul ca nu
l-am gasit aseara in biblioteca, desi stiu bine ca il am. Dar nicio
sansd sa gasesc vreo carte, anume, in biblioteca mea. Mi-ar fi
mai simplu sa merg in vizita la biblioteca judeteana, cand am
nevoie de vreo carte. Cautand volumul, ,,Anii de ucenicie ai
lui August Prostul”, Norman Manea, pe care as fi jurat ca il
detin, am dat peste ,,Octombrie ora opt”, al aceluiasi autor.
Titlul respectiv nu imi trezeste vreo amintire.

Dar, cautand printre volume, am avut o surpriza placuta,
am gasit cartea ,,Absentii’a lui Augustin Buzura, Editura
,Dacia”, 1970, de care uitasem. Cuminte 1anga ea, statea in
asteptare editia aparuta in Colectia ,,Scriitori romani”, Editura
,,Tinerama”, 1991. Din fericire, am multe din romanele lui
Nicolae Breban cu dedicatie. Profitdnd de prezenta sa in Baia
Mare, mi-a oferit autograf si pe volumele vechi, avute in
biblioteca si pe cele mai noi. Din pacate nu am procedat la fel
cu Augustin Buzura, desi am avut ocazia.

— Poate te-ai pierdut in fata lui, ori poate tartdcuta nu ti-a
functionat cum trebuie. Din pacate, regretele sunt tardive. Nu
este tarziu, in schimb, sa iti continui minunata prelegere despre
spalarea rufelor. Acum am dori sd aflam ce se poate spala...
cu mainile. Orice, banuim. Cu mdinile curate. Atentie! Ar fi
momentul sa trantesti doud asterixuri, in subsolul paginii. Noi
Escurta Liv Turdas, te vom sustine, orice vei debita, pardon,
vei spune.

Orice se poate spala manual, mai ales daca aspirantul la
nemurire vrea sa scrie de toate, de la poezie la romane. Acum,
unii ar dori sd stie in ce recipient se va face limpezirea. In
orice in afara de sticla cu alcool. Desigur ca nu neaparat unde
iti limpezesti gandurile poti sa iti limpezsti si hainele, si nici
viceversa! Sa nu uit, hainele se pot spala in apa dulce, in apa
sdrata si in apele raurilor. Cate haine poate sa spele un astfel
de candidat fara sa pice in extreme? Desigur ca doar céte are.
Pe de alta parte, atunci cand nu 1l vad confratii, vecinii si Cel
de Sus, subiectii pot sa isi spele rufele si in masina de spalat.

— No, dara! Ai pronuntat in sfarsit, cuvantul magic,
masina de spalat haine si nu ai patit chiar nimic. Se cer, degraba,
trei asterixuri, n acelasi subsol. Fara doar si poate ca ai spalat
haine cu méana, dis de dimineatd, de esti atat de proaspata, bine
dispusa si posesoarea fericitd a unor ganduri limpezite. Cine
este ca tine! Noi Onisifori Nucluti Parascini, nu putem sa ne
laudam ca am fi facut ceva util pentru omenire, pe ziua de
astazi, declaratd zi internationala a ideilor traznite.
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Din Jurnalul unui vulcanolog (VIII)

PLAN DE MASURI
in dosarul de urmarire informativa deschis asupra numitului
CULCER CONSTANTIN-DAN (,,DINU”)
din Tg.Mures:

—CULCER CONSTANTIN-DAN 1in virstd de 41 ani,
profesor de filologie in prezent redactor la redactia revistei
»VATRA” din Tg.Mures, membru in Asociatia Scriitorilor
Mures, membru P.C.R. domiciliat in Tg.Mures, str. Ciucas,
nr.1, apt. 2.

Avind in vedere faptul ca susnumitul este membru
P.C.R., am informat Com. Municipal P.C.R. Tg.Mures despre
faptul cd cel in cauza intretine relatii suspecte cu cetateni straini
— aspecte despre care nu a informat in mod corect organul de
protocol. Face interventii pe 1inga unii straini pentru a obtine
burse de studii in straindtate, element nemultumit pretabil la
activitati protestatare.

Pe baza datelor prezentate, la data de 16.04.1982
s-a obtinut aprobarea cuvenita pentru initierea masurilor de
securitate care se impun in scopul cunoasterii preocuparilor
si prevenirii unor actiuni ostile din partea lui.

Din informatiile obtinute pina in prezent despre
CULCER CONSTANTIN-DAN, rezulta urmatoarele:

Din anul 1978 a fost cooptat in reteaua informativa
ca sursa cu aprobare pentru interpunerea la unii strdini care au

vizitat redactia in special din , HELGA” — cel in cauza fiind si
cunoscator al limbii maghiare — atestat ca traducator de poezii
si beletristicd din aceastd limba. In cazurile concrete in care a
fost dirijat a dat unele rezultate bune, informatiile date de el au

contribuit la clarificarea unor probleme operative, aspect care
a contribuit si la acordarea avizului pozitiv pentru efectuarea
unei calatorii de studii in strainatate Tn anul 1978, efectuata pe
baza unei burse obtinuta prin ., FUNDATIA PENTRU AJUTOR
INTELECTUAL EUROPEAN”. ! [subl. Editor Dan Culcer

Pe baza bursei mentionate mai sus in anul 1978 a facut
calatorie de studii in Franta, Austria, Italia, Elvetia, Belgia si
R.F. Germana. La reintoarcere a cautat sa introduca in tara
unele carti de literatura cu continut ostil de autori care se afla in
emigratie si care au fost retinute la vama. De mentionat faptul
ca fundatia aratata mai sus acorda burse doar la recomandarea
unor elemente de virf din emigratia reactionara anticomunista
cum sunt: MONICA LOVINESCU, VIRGIL TANASE si
EUGEN IONESCU.

Dupa reintoarcerea din strdinatate in comportarea
si atitudinea numitului CULCER CONSTANTIN-DAN s-au
produs unele schimbari in urmatorul sens:

— la reintoarcere nu a informat corect despre
preocuparile avute in strainatate, aspect sesizat ulterior din
comportarea acestuia;

— ca scriitor si redactor a inceput sa se considere
superior unor colegi, manifestind tendinte de nemultumire.
Astfel ca delegat la Conferinta Nationald a scriitorilor care
a avut loc in vara anului 1981 la Bucuresti in cuvintul sdu a
adoptat un ton revendicativ cu accente tendentioase 1n ideea
ca: ,,...niciodata scriitorul n-a fost mai slab ca persoana pe
plan social”;

— 1n vara anului 1981 participind la o sedintd a
cenaclului Tinerilor artisti plastici din Tg.Mures a facut unele
afirmatii demoralizatoare pentru aceasta categorie de tineri,
atitudine pentru care a fost atentionat de catre redactorul sef
al revistei la momentul potrivit;

— a facut numeroase demersuri pentru a intra in
posesia cartilor retinute la vama — demersuri care au imbracat
un aspect protestatar;

—1in anul 1980 si 1981 a facut mai multe demersuri
pentru a obtine o noua bursa in vederea efectuarii unei calatorii
in strdinatate din partea fundatiei mentionate, dar incd nu a
primit nici un rezultat;

— in corespondenta intretinutd cu unii scriitori din
tara ies in evidentd unele nemultumiri ale acestuia pe planul
afirmarii profesionale.

Avind in vedere problemele de mai sus, in cadrul
dosarului de urmarire informativa se va urmari realizarea
urmatoarelor sarcini:

1. Controlarea permanenta a lucrarilor si scrierilor
urmadritului pe plan literar si prevenirea publicarii sau difuzarii
unor lucrari cu caracter dusmanos;

2. Stabilirea atitudinii fata de anumite evenimente
politice care au loc pe plan intern si international, a modului
cum se angajeaza la rezolvarea sarcinilor politice si
profesionale ce-i revin si daca va fi necesar interventia prin
factorii de conducere politici si profesionali competenti s se
intervind pentru a preveni antrenarea lui la activitati ostile;

3. Stabilirea scopului real al interventiilor facute
pentru plecare in strainatate, de cind cunoaste strainii vizati
pe care-i solicitd sa-i favorizeze obtinerea unei burse pentru
o calatorie de studii 1n strainatate;

4. Initierea masurilor cuvenite pentru influentare
pozitiva a celui in cauza pentru a preveni transformarea lui
intr-un element protestatar;

5. Initierea masurilor de prevenire care se impun in

raport de situatia operativa din acest caz.

Pentru realizarea sarcinilor mentionate
mai sus, vom intreprinde urmatoarele masuri:

Prin redactorul sef al revistei, tov.
ROMULUS GUGA, sursele ,,VASILE”;
~MIHATI” si ,, CORNEL” vom urmari:

— stabilirea atitudinii $i comportarii
urmaritului Ia locul de munca si domiciliu, a
continutului scrierilor si lucrarilor efectuate de
acesta pentru a preveni la timp publicarea in
revista a unor probleme sau idei dugsmanoase.

Termen: permanent;
Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

— prin redactorul sef GUGA ROMULUS vom
cunoaste la timp deplasarile pe care le va face urmaritul in tara
in scop de popularitate a revistei, ocazii in care se va urmari
sa fie insotit de un alt redactor din cadrul revistei in scop de
interventie la timp daca situatia va impune pentru temperare.
Prin organele de securitate competente vom controla expunerile
si aprecierile pe care le face. La fel si in municipiul Tg. Mures
vom controla informativ prezenta acestuia la diferite colective
de oameni sau medii (cenacluri) unde va participa in scopul
fixarii pozitiei si stabilirii persoanelor care s fie folosite pentru
documentare dacd aceasta se va impune.

Termen: permanent;
Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

Vor fi indentificate legaturile urmaritului din
Tg.Mures si din tard si in continuare vor fi inifiate masuri
pentru a stabili caracterul relatiilor intretinute cu acestia. Daca
in rindul acestora vor apare unele surse se va cere organelor
competente marsrutizarea cu sarcini in vederea contactarii
urmaritului.

Termen: 30.05.1982
Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

Vor fi intreprinse masuri pentru a stabili informatii si
relatii despre legaturile urmaritului care se afla in strainatate
(rezultate din materialele ,,S”) care s constituie baza pentru
initierea unor masuri de securitate (combinatii si jocuri
operative) in directia prevenirii. In acest sens despre legaturile
din strdinatate cunoascute nominal se vor cere relatii prin
UM.0544, 1a fel vor fi date in atentie la Unitatea speciala ,,S”.

Termen: 10.05.1982
Raspunde: Lt.Co. GRAMA NICOLAE

Prin sursele ,,MIHAI” si ,, CORNEL” vom stabili ce
persoane viziteaza pe urmarit la domiciliu pentru a se stabili
oportunitatea instaldrii unor mijloace ,,TO” (din datele ce
detinem pind in prezent rezulta ca la domiciliu nu ar fi vizitat
de persoane din afara familiei);

Termen: 10.05.1982

Raspunde Lt.Col. GRAMA NICOLAE

Cazul va fi raportat la Dir. I-a, cu
rugamintea sa fim sprijiniti in realizarea unor cooperari
cu alte judete pe raza carora domiciliaza unele legaturi
ale urmaritului.

Termen: 30.04.1982

Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE
Nu-cooperarea trebuie s-o initiem noi.
Sa raportam la Dir.I-a concluzii ale informatiilor si modul
de actiune pentru prevenire si neutralizare. Ss indescifr.

Prin redactorul sef al revistei se va urmari ca
numitul CULCER CONSTANTIN-DAN sa pregateasca spre
publicare 1n revista unele articole care cer implicare politica,
responsabilitate, expunerea publicd a unor convingeri si
idei (care vor fi publicate dupa o atentd analiza din partea
redactorului sef cit si a organelor noastre — in scopul evitarii
iesirii n public cu unele idei nocive).

Termen: permanent
Réspunde: Lt.Co. GRAMA NICOLAE

Prin sursele de care dispunem, cit si prin redactorul
sef al revistei se va urmari influentarea pozitiva a celui in cauza
pentru a preveni transformarea lui intr-un element protestatar.

Termen: permanent
Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

Urmaritul va fi mentinut In continuare in contactul
ofiterului (pentru a nu sesiza lipsa de atentie din partea organelor
noastre fata de el). Va fi solicitat pentru rezolvarea unor sarcini
a caror rezolvare pot fi controlate de catre noi (contactarea
unor straini din ,,HELGA” controlati si prin mijloace ,,TO”,
efectuarea traducerii unor texte care-I determina sa-si exprime
atitudinea patriotica, cit si alte sarcini care pot fi controlate in
buna masura de catre organele noastre).

Termen: permanent
Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

Prezentul plan va fi complectat pe parcurs cu noi

masuri operative in raport de cerintele care se impun.

DE ACORD:
SEFUL SERVICIULUI

Lt.colonel/ss indescifr. GRAMA NICOLAE
Colonel BATAGA TIBERIU

SPECIALIST I.

22.04.82

| — Prin sursele informative trebuie sa
¥ detinem informatii privind motivele care l-au
| determinat sd-si schimbe atitudinea politica,
patrioticd, dupa caldtoria efectuata in strainatate.
i In acest sens putem apela si la redactorul sef
| carc se afla in bune relatii cu obiectivul, putind
realiza §i exploatarea lui informativa nu numai
influentarea pozitiva.

— In contactele viitoare cu organele de
securitate sa punem accent pe a ne furniza
informatii si despre elemente cu conceptii
nationaliste [din randul] intelectualilor de nationalitate
maghiara din Tg.Mures si alte localitati, nu numai despre
cetateni straini.

— Sa se fixeze cu acte premergatoare momentele in care
urmaritul si-a exteriorizat idei $i conceptii interpretative sau
revendicative si ce efecte a produs asupra auditoriului.

— Pentru viitor trebuie sa pregatim surse, persoane de
incredere care cu prilejul intilnirilor obiectivului cu cititori
sau intelectuali, in cazul in care abordeaza idei neavenite sa
fie combatut, descurajat. Bineinteles aceste surse si persoane
trebuie sa fie foarte bine pregatite pe cit posibil cu ascensiune
[sic ! De fapt ascedent] asupra lui.

La data de 30 iunie 1982 se prezinta la analiza, cu
completari necesare la planul de masuri care sa vizeze si
descurajarea celor din exterior fie prin urmarit fie alte persoane
competente.

Ss indescift.col.

Rd.00135-365/2 exemplare

Ex.1 la d.u.i. ,,DINU”

Dan CULCER

(Endnotes)

1 Nu stiam cd avusesem onoarea de a fi cooptat ca
«sursa cu aprobare», adica cu aprobarea organului de partid
judetean, caci eram membru de partid din 1964 si nu puteam,
conform instructiunilor carora li se supunea Securitatea, sa
fiu recrutat ca informator cu condicuta, adica cu angajament
scris. Dar nu mi se comunicase nimic, mi se cereau informari
ca oricarui cetatean roman care se intorcea din strainatate.
Se pare ca «sinceritatea» mea fusese verificata intr-un fel, dar
notele mele informative nu se afla la dosarul «DINU». Dacd
s-ar afla le-as publica cu placere pentru a proba ca nu erau de
natura sa dauneze cuiva, ca exprimau opinii pe care mi le-am
asumat si pe care mile asum, despre situatia culturii romane
in strdinatate Thainte de 1990, de pilda.

- (Continuare din pg. 3) -

intre nimfe

stari disforice. Neimplinirea cum un punct vulnerabil de maxima
semnificatie in economia morala a Silenului de un anume soi. O
aparare iar nu o agresiune. In preajma experientei senzuale ca
atare, jocul ideilor excitate, insatiabile nu ar putea constitui ele
insele un instrument defensiv? Gratiei vaporoase dar nescutite
de primejdii i se opune un chip stilistic hirsut. Conduita a in-
adaptarii la real a introvertitului. ,,Cu nici una dintre cele sase
nimfe nu as fi putut sta prea mult impreuna, intrucit delectarea
nu era urmata de picoteald, ci de o tracasare ai carei zimti ne
impingeau spre stari de tensiune suparatoare. Fara aceasta ten-
siune supdratoare, nu as fi trdit actele spirituale pe care le-am
descris”. De altminteri stari similare pot fi intilnite si la ,,casele
mari” ale spiritului. La Nietzsche: ,,De regula, cind o femeie
are Inclinatii savante, ceva din sexualitatea ei nu este n ordine.
Infertilitatea Tnsasi creeaza o predispozitie pentru o anume
masculinitate a gustului; deci barbatul este, daca-mi permiteti,
«animalul steril»”. La Ortega y Gasset: ,,Consemnez aici doar
observatia ca, probabil, disproportia notorie dintre sexualismul
barbatului si cel al femeii, care o face pe aceasta, in chip firesc
si spontan, atit de moderata in «dragoste», coincide cu faptul ca
femela umana dispune indeobste de o mai redusa putere imagi-
nativa decit masculul. Natura, cu tact si prevedere, a vrut sa fie
astfel, cdci, daca lucrurile ar fi stat altminteri si femela s-ar fi
pomenit Inzestrata cu tot atita fantezie ca si barbatul, lubricitatea
ar fi Tnecat planeta si specia omeneasca ar fi disparut volatilizata
in desfatari”. Ca si la al nostru Blaga: ,,Femeile n-ar trebui sa
citeasca decit ceea ce li se potriveste. Nimic pentru a se instrui
dincolo de ceea ce e scris In anatomia fiintei lor. Nimic din tot
ce le-ar putea face sa gindeasca altfel decit gindesc. Nimic din
tot ce le-ar constringe sa simta altceva decit ceea ce ele simt
intr-adevar”. Cu toate obiectiile deloc putine ce i s-au adus,
Decoctul lui Sorin Lavric e o carte de clasa 1naltd. Provocatoare
fara doar si poate. Textura de savanterii neologistice pe care o
intilnim in paginile sale poate avea in cel mai rau caz o calitate
instructiva. Stralucirile Iui Sorin Lavric cer un cititor nu doar
cu atentia mereu incordatd, ci si afin, spre a-1 exonera pe eseist
de prea putin intemeiata prezumptie misogina.

Gheorghe GRIGURCU

“
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Motto: ,,Ii pling pe prosti si
prostii ma inving.”
Ana Blandiana

Un bloc este, orice s-ar
zice, si oricate ifose ar avea
locatarii lui, doar un bloc. Adica
un paralelipiped din beton cu
ceva armatura, atata catd a ramas
nefuratd de muncitorii care I-au
v construit pe vremea lui Ceasca,
potrivit unui sandtos principiu perpetuat pana in ziua de azi,
inclusiv (sau, mai ales) la nivelul clasei politice. Astfel ca nici
blocul mamei mele nu face exceptie, si tot un paralelipiped din
beton cu ceva armatura e. Dar asta nu a impiedicat-o sa faca pe
oraseanca de vreo treizeci de ani Incoace, si cu destul succes, in
maruntaiele lui alambicate, strabatute de fire si tevusti felurite,
ocrotite de pereti din BCA, subtiri cét biscuitii, intre care pana
si gandurile au voce, si duhnind vesnic a insecticid i a mancare
de cartofi. Pare atat de etern blocul acesta, cu toata fauna lui pe
care o asemuiesc unei armate de soldati de teracota de pe vremea
dinastiei Qin, Incat cred ca daca ar fi sa-1 caut peste vreo doua
sute ani l-as gasi la fel ca acum. Cu locatari cu tot.

De altfel, m-am trezit adesea privind-o pe mama si
parandu-mi-se ca pielea ei, uitatd de fosnetul timpului, are
aspectul uniform si neted al ceramicii arse, iar de cateva ori
am fost tentat sa o ating cu dosul aratatorului pentru a asculta
clinchetul acela specific ulcelelor ori al paharelor lovite de
tacdmurile manuite neindemanatic. De cand cu Covid-ul 19
(ailalti 18 or fi umbland nezabaliti prin lume), viata In acest
veritabil Turn Babel (se poate spune si al babelor, fara a gresi
prea mult) a luat o intorsatura care il face un soi de buric al
pamantului, care n-ar trebui ocolit de virusologii si epidemiologii
zilelor noastre, spre o cat mai docta si sigurd lamurire. Pentru ca
e stiut cd cea mai de soi virtute a acestui esantion reprezentativ
—referindu-ne la cetatenii blocului mamei —, ca sa vorbim si noi
ca breslasii lui Palada, e aplombul. Oamenii astia chiar nu au
vreun dubiu, ilustrand perfect conceptul de prostie colectiva (de
la Solomon Asch cetire), iar argumentului ,,las’ ca stiu eu” nu i
se poate contrapune nici un argument, si el e validat la mai toate
randurile de alegeri, de la Duminica Orbului incoace.

Administratorul e un dobitoc, eu nu-I cunosc, dar merg
pe mana mamei, ,,care il face pe trei invers” atunci cand i scrie
cate-o chitanta si care o incarca mereu cu sume scoase din burta
— banuieste ca si pe altii, dar selectiv —, pentru a-si putea pune
el curul in masind vara, atunci cand pleaca cu stramba aia de
nevasti-sa, o sleampiti de la tard, in vacanti in Grecia. In plus,
umple geamurile cu tot soiul de afise fard noima care contin
amenintari cu darea in judecatd a datornicilor — ,,asta e pentru
Marinoiu”, zice mama, ,,dar n-are curaj sa-i spund, ca iar il bate
betivul dla” — semnate Administratea, de parca asa l-ar chema, si
nu Cornel. E prieten la catarama cu Nea Costica, zis si Colonelul,
zis si Naspa, zis si bulangiul dla de mos turndtor, care isi dd aere
de lider al micii oaze de socialism din paralelipipedul de beton,
avand si atuul informatiilor secrete primite pe telefonul scurt —
,,sa fie sa-ti iei unul mai lung”, il ironizeaza mama — de la fostii
sai colaboratori. ,,Primeste pe dracu”, zice ea, ,,beleste toata ziua
ochii la Gadea si la cretinii aia ai lui Ghita, si-apoi vine si ne zice
noua, strangand din ochii aia cat gamaliile, uite-ce-am aflat pe
surse, da’ sa ramana-ntre noi, pana una-alta.”

Dom’ Cornel ii canta in coarda, dar mai mult de teama sa
nu-1 dea in gat pe undeva, ca de-aia nici nu sta la tara, bosorogul
naibii, unde are o casoaie facuta din furdtura, urata ca dracu, cu
termopane albe si Invelitd pe jumatate cu sindrila, ca s nu-si iasa
din mana, dupa ce atunci cand a fost sa bage fibra optica — dar asta
acum vreo patru ani — s-au incaierat, fiind aproape de bataie. ,,Ba,
Cornele, i-ar fi zis atunci, ,,tu ai fost matriter, gauritor, strungar,
ce-oi fi fost, nu mai pune botu’ la ce-ti spun astia de la cablu,
fir-ar mama lor a dracului de hoti, c-o sa-ti pard rau cat oi trai.
Ca optica vine de la ochi, Cornele, si ne spioneaza dia in case
in fiece minut si-n fiece secunda, noapte, zi, mereu. Si-atunci
cand esti la masa, si cand te duci la cdcastoare, si cand te trage
muierea cu Carmol pe sale.” A fost o infrangere grea atunci pentru
colonel, deoarece la vot au castigat ailalti — ca s-a facut tabel, cu
cine vrea si cu cine nu vrea —, cumpdrati pesemne cu bani de la
Soros, de la Merkel, dracu stie, chestie pe care o investigheaza
si acum, iar In curand 1i va da de cap.

»A fost asta colonel cum sunt eu preoteasa”, zicea
mama, care nu-1 are deloc la inimé, socotindu-1 un neica nimeni.
»dau, ma rog, poate c-o fi fost, dar din dia facuti la apelul
bocancilor, vorba lui bietul tac-tu, desi eu sunt convinsa cd nu
putea fi decat un tablagiu turnator de-dla cu du-te, ba, si ia-ne si
noua niste mici de la bodega din colt sau un pachet de tigari. Un
prost, un analfabet. Si dupa ce-o fi sd se duca pe lumea ailalta,
desi el se crede nemuritor, ma si vad trecand pe langa mormantul
lui, ca doar nu i-o face mausoleu ca lui Lenin, si acolo, rasarit
din pamant printre coroanele uscate, un periscop din ala de
submarine, rotindu-se intruna, sa vada el ce si cum.” La urma
urmei, cred ca fiecare bloc are cate-un colonel din acesta, daca nu
chiar mai multi, care vegheaza la sdndtatea morald a comunitatii.

Acolada nr. 10 octombrie 2020

In ziua in care a debutat starea de urgenta, anticipata de
el cu multa vreme Tnainte, ,,cd de la [ohannis si de la Macrou nu
te poti astepta la nimic bun, si intr-o buna zi ne trezim vanduti
cu totul”, a luat initiativa prelucrarii ordonantei — ,,ca nu putem
lasa, Cornele, la intelegerea dlora fara minte, lucrurile importante,
pentru ca legea e lege, iar normele norme, si trebuie respectate”
—, a convocat un soi de sedintd, organizatd militareste, cu cap,
tinand cont, in primul rand, de distantarea aia trdmbitatd pana
si in pauzele cu Vulpita si Viorel (altul decat Catarama, cel cu
bucurii la virusatii din Barbulesti) de la Antena. Astfel ca el si-a
scos scaunul de pescuit, unul pliant, jos, la parter, pe casa scarii,
iar cate un membru al fiecarui apartament a fost pus sa iasa In
dreptul usii, de unde, aplecati peste balustrada imbracata in plastic
verde, sa asculte cu luare aminte. A citit cu voce tunatoare ordinul
acela cu mastile sanitare, cu distantele, cu spalatul pe maini de
nu stiu cate ori — asta e de la adimistrator, a venit suspiciunea,
ca sd se invarta apometrul aiurea si sa ne pund el la plata — , iar
imaginea celor doudzeci de cdpatani, unele chele, altele facute
permanent, basca cea verde electric a Fotinei, itite in cruce in
tunelul de lumina de pe casa scirii era una memorabila.

Colonelul, despre care se zvonea ca ar fi fost un
muieratic 1n tinerete, se uita cu jind la Fotina, desi el trebuie sa-si
fi urcat de cand cu Noe sculele in pod, si-i stdlcea inadins numele
zicandu-i Futina, tachinand-o intruna pe unde o prindea. Tanti
Doina de la unu (statuse la trei, dar facuse schimb, ca sa poatd
vedea totul) zice ca Fotina ar fi mai batrana decat ea, insa n-o
crede nimeni, pentru ca asta ar insemna sa fi prins si gripa spaniola
sau ciuma manciuriand, si oricui sustine contrariul, aducand in
discutie tatele obraznice ale femeii si mersul pe tocuri inalte cat
creionul, i-o reteaza scurt: ,,E-ntinsa, da-o dracu.” Lasa in urma
ei dare de parfum gretos, mai mult duhoare decat parfum, ardbesc
probabil, cum lasda MIG-urile pe cer, si incepea sa-si unduiasca
fundul de Indatd ce se simtea privita, uitand de reumele de care
se trata pe ascuns cu tot felul de unsori preparate de ea.

Inainte de a incepe sedinta a fost verificata portavocea,
un, doi, trei, probd de microfon, un, doi, trei, proba de microfon —
aveau gi asa ceva, imprumutata de la Nea Relu, fost sef de galerie
la Progresul —, si s-a strigat prezenta, constatandu-se, fara a fi o
surpriza de altfel, lipsa domnului Vladimir de la trei — halal nume,
precist ca e spion sovietic —, unul care tot facea pe firoscosul
si-si pomada mustdtile rasucite cu pudra, de birjar muscal de pe
vremuri, dandu-se citit. Adevarul e ca avea casa plind de carti,
iar confirmarea venise de la administrator, care vazand rafturile
pline cu volume, numai unul gi-unul, din alea cu cotoarele scrise
cu litere aurite, fara a baga mana-n foc cd intre coperti ar exista
si foi, si-a dat seama imediat cu cine are de-a face: ,,Omul e dus,
poate chiar sectant. Bine mécar ca-si plateste intretinerea la timp.”

L-a invitat la sedinta, ,,ca nu te poti juca de-a
responsabilitatea, mai ales ca era vorba de sandtatea publica, si
ma pomenesc priponit ca nu l-am chemat, si parca-1 vad pe seful
de post, Nea Cornele, n-am ce-ti face, ia da acilea cu subsemnatul,
ca-i atributia dumitale, ca de-aia esti adimistrator”. Sim-a luat cu
,,sa nu-mi vorbiti voi mie de distantd, Cornele, ca habar n-aveti
ce e aceea. Bundoara, daca va voi spune ca distanta de la mine
la Dumnezeu nu este egala cu distanta de la Dumnezeu pana
la mine, nu veti pricepe o iotd. Distanta se masoara in psalmi,
atunci cand vorbim de una sufleteasca, nu sociald, cum tot aud,
pentru ca psalmii apropie om de om, si om de Dumnezeu, iar
Dumnezeu este pretutindenea, nu numai la biserica. Care te stie
oriunde te-ai ascunde, cu sau fara masca. lar dac-ar fi dupd mine,
as da ordin ca fiecare sa-si ascundd mutra indaratul unei masti
care sa reprezinte un sfant. Ce frumos ar fi, Cornele, imagineaza-
ti, sfinti pe strada, in carciumi, un sfant la brat c-o sfanta, chiar
dac-o avea fusta ceva mai scurtutd, sfinti la coada la covrigi, la
farmacie, sfinti peste tot.”

,,Ce-a zis, ma, ala?”, I-a intrebat colonelul, care statuse
cu urechea palnie la usd, doar-doar o auzi ceva. ,,A zis pe dracu
sa-1 ia, dom colonel, aia a zis. Cred c-a fost calugar pe undeva
si l-or fi dat afara pentru bautura. A batut campii, ca har, ca mar,
ca nu stiu eu ce e aia distanta si ca el, vezi Doamne, ar sti. Pai
daca nici eu nu stiu, care am lucrat cu ruleta si cu subleru’ de
la paispe ani, de cand m-a dat tata ucenic, du-te, ma, la munca,
tu-ti Dumnezeu ma-tii, mi-a zis, ca ti-au dat mustatile si maine-
poimaine ti se face de insuratoare, ca daca ma scoli si-n creierii
noptii si ma pui, ia, ba, Cornele, masoara piesa asta, o fac fara
greseald.” ,,0 sa consemnam refuzul, trebuie sa fim acoperiti”,
a conchis grav colonelul.

Intr-o dimineati tanti Doina a iesit in usa, cam pe la ora
la care vine Mita postarita (n-o cheama asa, dar meritul acestei
gaselnite versificate e al unui fost locatar, mort de ceva vreme,
ce se recomanda a fi poet) sa lase corespondenta in cutiile acelea
deschiolate, rupte de dracii de copii, si a Inceput sa strige cat o
tine gura (si o cam tine): ,,Alo, aloo — parca era Ceasca n balcon,
in ziua fatidicd; nici nu mai stiu pentru cine fatidica —, a spus, a
spus chiar acu’ la televizor cine e de vina cu boala, cu virusu’,
am auzit cu urechile mele.” De fapt, ea auzea cu urechile altora,
avand aparat auditiv trimis de fiu-su din Austria. ,,Zi, fa, odata”,
ar fi incurajat-o Mioara. ,,Nu e nici chinejii, ma si miram sa fie ei,
ca eu numai de la magazinul lor de la complex cumpar toate alea”
,,Z1,1a”, a venit din nou indemnul. ,,Cica e una Oculta Mondiala,
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care-o fi aia, fir-ar ea a dracului sa fie de nenorocita.” ,,Hmm,
Bercea Mondialu, Oculta Mondiala, ma voi implica personal”,
a promis colonelul, ,,si-n maxim trei zile va ajunge la puscarie,
la Targsor. Ca acolo e de femei.”

De curand s-a mutat in bloc, venind cu chirie de la
Bucuresti, un domn bine, vopsit la par negru ca pana corbului,
semanand al naibii cu Gica Petrescu, care ar fi fost ditamai seful
de echipa la Semanatoarea. ,,La Semanatoarea, ba, nu la SMA
la Mozaceni ori la Barla, ehe, nene, acolo raspundere, cu sute de
combine, si cu carduri de tractoare, si cu alte utilaje,nu acilea la
mine cu cinci chitante”, 1l ridica ipocrit in slavi administratorul,
banuindu-1 ca ar purta epoleti pe sub costumul din tergal sare si
piper. De altfel i-a si spus mamei intr-o seard, dar ea zicea cd mai
degraba visinata din el ar fi vorbit, iar el era numai un ventriloc
purtator de trup omenesc: ,,E infiltrat, doamna, ascultd-ma pe
mine. In-fil-trat. Da’ si rimaie-ntre noi.” insia domnul acesta
are si admiratori sinceri, cea mai ferventd fiind Coana Mioara,
pensionara de la CFR — ,,0 prapaditurd cu aere de cucoand”, o
caracterizeaza succint mama —, ramasa vaduva de vreo cinci-
sase ori, si careia i-a zis odata Tanti Doina, cand s-au certat pe
nu stiu ce, sd-si faca cimitir privat, ca nu e mare lucru sa-si ia o
postata de pamant la garld, deoarece nu mai ai loc de barbatii ei
in ala orasenesc.

Trebuie spus ca primirea unui chirias in bloc se face
democratic, tot prin vot, si actiunea presupune niste filtre, analize
temeinice, si nu o data au fost respinsi niste pretendenti dubiosi,
onoarea de-a locui aici neputandu-se acorda oricui. Bundoara,
era cat p-aici sa se infiltreze un tanar cu parul impletit si cu blugii
rupti, ca de cersetor, dar care vorbea atat de mieros, incat ai fi
putut crede ca e preot sau tarcovnic, si nu satanist. Pana la urma
a fost decisiva interventia nevestei administratorului, de profesie
casnicd, potrivit spuselor ei, altddatda umbra muta a sotului ei,
bund numai de intrigi, care a vorbit cu multa convingere: ,,0 sa
vind in apartament cu toti bagabontii lui, tatuati ca necuratii si
imbracati in tricouri cu cap de mort, si-o sd pund muzicd de-aia
de-a lor, de-o sa ne bubuie capetele dimineata. Asta o sa faca,
va spun eu. Ca propietaru’si-a pus coada pe spinare si a plecat
la sparanghel pentru o poala de bani, da’ primeste si de-acilea,
de la unu ca asta, de vrea sa ni-1 bage noua pe gat. Si cum sta la
patru, uitd, Doamne fereste, apa daschisa, de ne inunda pe toti
ca p-dia din deltd unde am fost eu in tinerete cu raposatu’, si iar
ne ia instalatoru’ patru milioane, ca data trecuta, cand a fost cu
subsolu’. Si daca nu va ajunge gandacii, care s-a facut cat vrabiile,
ca uite-atata de mare am prins unul acu cateva zile, de I-am omorat
cu ciocanu’ de snitele, bagati-1 si p-asta in bloc. Sa va umple si
paduchii. Ca ce-o fi in parul dla al lui...” ,,Ca sa nu mai discutam
si de alte aspecte, mai putin cunoscute”, a pus punct colonelul.

~Eunumai de la domnul dsta, nici nu stiu cum il cheama,
ma informez, cd nu mai prind nici Antena 3 de la o vreme, si nici
pe Ciutacu. Ma duc seara la dansul la usa, si sun de trei ori, tar,
tar, tar, cu masca — nu de-aia cumparata, ca alea nu sunt bune
de nimic, facutd de mine dintr-o pijama de finet, ca si-acum
am masina de cusut de la mama — i stau asa mai departe, cum
ne-a zisard colonelul, si-1 intreb ce si cum sa mai facem. Ca stie
atatea despre Covidu asta, cum nici domnu’Calafat, chelosu’, si
nici domnu’ doctor Cercel nu stie, si-mi zice, stimata doamna,
ca el numai asa vorbeste, virusu’ dla este, scuzati-mi termenul,
o uriasa vrajeala. lar eu sd caz lata jos cand am auzit, nu alta:
nu ezista niciun virus. De ce credeti dumneavoastra, stimata
doamna, zice, cd s-a interzis Pastele pentru prima data in atatea
mii de ani? Aud? Fireste ca nu aveti raspuns. Dar vi-1 dau tot eu,
stimata doamna: pentru ca vor s ne ia ce avem noi mai de pret
ca popor, credinta, de-aia. Ca nu de florile marului toatd lumea
indruga verzi si uscate despre ceea ce se cheama cipare.” Abia
dup-aia am inteles si eu de ce te primeste badigardu la Kauflang
cu pistolul ala, si pac, cica sa vaza ce febrad ai, si cand colo ti-a
baga taracipu-n cap, si gata, credinta ta s-a dus pe Apa Sambetei,
iar maine-poimaine te inscrii la sectanti, la pocaiti, la arabi, habar
n-am. Aceasta este miza, stimatd doamna, mi-a mai zis domnu’.”

Pana la urma avea sa se lamureasca mai toata lumea ca
asa a fost, iar eu cred cd am deja teasta plina de cipuri — ma si
mir c¢d nu-mi zorndie cand ma uit stanga-dreapta, la traversarea
vreunei strazi-, dupa ce am tot colindat zilnic si pe la Kaufland,
si pe la Metro, si pe la Lidl, pe la toate pravaliile astea cu fasoane
occidentale, care scot bani din tard cu sacii. Dar Dumnezeu nu-i
lasa de izbeliste pe romani si se dovedeste ca natia asta mai are
si alti oameni de isprava in afara de domnul Iliescu, unii destepti
foc, altii loviti de harul sfinteniei chiar, iar Coana Mioara se
pregateste sd mearga la Constanta cu trenul — cd ea merge gratis
oriunde vrea, ca a lucrat la CFR si are cupoane —, unde episcopul
de acolo, Inalt Prea Sfintitul Teodosie, cunoscut printre turnatori
ca Mache, repeta slujba de inviere intr-o marti, la vreo doua luni
dupa Paste. Un remake marca Mache, vasazica. | 2

Trec aproape zilnic pe la mama. Asa cum scrie la carte,
cu declaratia completatd, cu masca neagra (asa am fost si la banca,
si m-au primit, cu toate cd le cam tremurau vocile), si de cum intru
pe casa scarii md intampind, indiferent de ora, mireasma mancarii
de cartofi, amestecata intr-un dozaj, parca facut de un parfumier
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S-a niscut in orasul Gopalgonj, Bangladesch. in 1990 a emigrat in Statele Unite, stabilindu-se in Los
Angeles. A studiat matematica la Colegiul Hunter, Universitatea City din New York (CUNY). Este profesor
si editeaza revista internationala de poezie, in editie bilingva, Shabdaguchha, avind o aparitie trimestriala.
Este autorul unui numar de 35 de carti, (16 fiind antologii). Poemele lui, scrise in bengali, apoi traduse in
¥ engleza, sunt publicate in diverse reviste din tara si din strainatate. Hassanal a introdus o noua formula de
. scriere a sonetului, ,,sonetele Swatantra”, primind astfel premiul Labu Bhai Foundation Award, in 2013.
Este poet postmodern si fin traducator: a tradus in bengali versurile Annei Ahmatova, Charles Baudelaire,
Stanley Kunitz, Nicanor Parra, Gerald Stern, Wislawa Szymborska, Dylan Thomas, Tomas Transtromer
etc. si, in engleza, peste 30 de poeti din Bangladesh. Poetul Hassanal a obtinut si citeva premii si distinctii

importante: Honorable Mention for Poet Laureate of Queens, New York. 2007; the Homer European Medal of Poetry & Art,
2016. Volumele Nakhatra O Manusar Prochhad (Anyana, 2007), poem epic (304 p.) si Selected Poems (Anyana,2010), au

fost publicate 1n bengali, in Dhaka.

SONET 2

La doudzeci si sapte de ani am marturisit o noud misiune.
Nu e usor a spune de mi-am dorit-o sau nu,

m-am pomenit prins insa pentru arta mea, dincolo de rolul
anevoios

al mintii — rinduit din nou intr-un rar slide contemplativ.
Cind tensiunile Infloresc dinspre locul pustiu, nevazut,
spune-mi, iubire, ce simti Tnainte ca noi sa plutim

la ceas musonic. Pasdrea mereu treaza

cit tine noaptea, stii cita fericire nemarginita aduna in inima!
Sfisiind cautarile, aripile viselor noastre timide,

daruiesc zilei ritmul meu, rima.

Pasii Tnaintind spre stropii stralucitori al valului involburat,
s-au lipit de mine, s-au cristalizat in mine, semn

al maiestriei. De-mbratisdm acum viata ca o Sahara,
negresit neamul nostru va cere soarelui finul sa-1 usuce.

SONET 24

Si apoi coborim in apa. Valurile stirnite

ne ating pieptul, banuindu-ne formele cu urale nvioratoare.
Nu e nici marea simfonie a lui Beethoven, nici

marele concert de Bach, si scoicile, curioase,

ne ating, totusi, picioarele. Apa sdratd, nemarginita, ne face cu
ochiul,

se arunca pe malurile Atlanticului parind

minia nestiuta a unei regine, cu neobisnuita-i culme —

acum fara opreliste —oameni bucurindu-se

de tdrm, dind inimilor cutezanta valurilor.

Oameni si apa laolalta, domolindu-si setea.

Frumusetea plajei tainic ne imita.

Cintecele marii ne-nghit durerea pitita-ntr-un cod, lucrind
in orase, ne-nflacareaza, facindu-ne tributari.

el ¢ P—

frantuz, intr-atat de desavarsit e, cu cea de insecticid — chiar daca
e mult mai prost ca pe vremea lui Ceausescu, potrivit unor opinii
avizate —, si din spatele usilor, lipiti de vizor, o multime de ochi,
ca-n picturile lui Tuculescu. De reguld, mama imi face un soi de
revista a noutatilor, cine ce-a mai zis, cu cat s-a scumpit curentul,
cine-a mai incélcat ordonantele, ai cui cdini au urinat pe scari de
la ultima vizita, ce cuvinte a mai stalcit administratorul.

Numai ca, deunazi, m-a primit fara vestile atat de usor
de anticipat, lasdndu-ma, as putea spune, fara vreun apropo la
ordonantele lui Vela, mascd. ,,N-aduce anul ce aduce ceasul,
dragul meu: l-am schimbat pe administrator.” ,,Pai pandemia,
pai distanta, regulile, cum ati facut? Si ce naiba v-a apucat?”
Mi-a povestit apoi de-a fir a par toata tarasenia care 1i adusese
lui Cornel neasteptata demitere, cu toate ca omul parea vesnic in
functia asta, atata vreme cat avea si sustinerea colonelului, care
insd, cu toatd amicitia, tindnd cont de intransigenta sa privitoare
la norme si principii, si luase mana de pe el.

Administratorul, taman el, Incalcase regulile distantarii
sociale fata de Fotina, dupa ce ar fi stat mai mult de o ora in
apartamentul poamei, informatia venind, sub jurdmant cu mana
pe calendarul cu chipul lui Arsenie Boca, adus chiar de la Prislop
asta vara, de la Tanti Doina. S-a iscat un taraboi monstruos si s-au
aruncat vorbe grele, imoralitate, izoleta, transmitere comunitara,
curvasdrie, hoasca batrana, si altele, ajungandu-se la demiterea lui
Cornel, cu doar patru voturi impotriva, si la dizolvarea asociatiei,
legandu-se la cap cu infiintarea alteia. Al cdrei nume nu vad
cum ar putea fi altul decat Covid 19. Dupa modelul Cristal 23,
Cercetasii 2015 sau Teiul argintiu 47. Iar maine-poimaine, cand
oi veni iardsi pe la mama, sa-mi sard in ochi placuta de deasupra
intrarii, scrisd mestesugit cu litere de-o schioapa, cu vopsea
rosie, cd altfel se supard dom’ primar, ,,Asociatia de proprietari
Covid 19”.

Un bloc nu este, orice s-ar zice, doar un bloc. Este si o
dovada vie a existentei lui Dumnezeu, pentru ca numai El putea
granitui inteligenta, 1asandu-i in exclusivitate prostiei (ne)masura
infinitului, dar si un loc 1n care rasul e fructul oprit, lucrare demna
de vreun uracios Jorge de Burgos, strecurat printre vremi pana in
ziua de azi printre necositele ierburi ale marilor nimicuri.

Mihail SOARE

In inimile noastre pluteste fericirea, si iubirea se dezlantuie.
SONET 45

Am adunat pina acum, sezind pe acoperis,

intunericul teluric. Pieptul ei stralucitor pare

al unei domnisoare, si in ochii cei de caprioard,

cu nesigure dorinte, locuiesc de doudzeci si opt de ani.
Coborind de pe acoperis,tare abatut,

ma tirasc inapoi plin de curiozitate. Tot suind

si coborind, timpul inainteaza cu greu ca o masinarie ciclica.

Cu bucle impodobit, intunericul infricosator si aspru

ma devoreaza, ma fringe intr-un groaznic chin; inecat,
sufocat, ma zbat dupa gura de aer salvatoare.

Aruncindu-mi in aer miinile si picioarele , vars lacrimi.
Intr-un final, invat cum sa o iubesc, stiind ca binecuvintirile
plutesc 1n intuneric. Asadar, traiesc in izolare, invaluit

in intuneric, supus, si Intristat Intr-o prelungitd uscaciune.

SONET 64

Pornesti spre mine din partea aceea,

eu din aceasta parte. Incep sa cint

o melodie, tu reciti versuri tandre

din poemele tale preferate. Eu merg, tu mergi. Eu cint,
tu cinti. Tu zimbesti, eu zZimbesc.Tu iti arati inima

cit poti tu de bine, eu o ardt pe a mea, cintind pe strune
melodia vietii noastre; ochiul atrage semnele ochiului.

Mina in mina, speranta traieste cu dorinte-ncintatoare;
eu te iubesc, tu ma iubesti —unindu-ne dragostea,
florile mele preferate se deschid, la caldura soarelui —
laolalta facem luna sa straluceasca pe cer.

Focurile noastre nedomolite, mereu stirnite degraba se
revarsa.

Gingurind, chemind, patrunsi de dragoste —sturzul si
porumbita —

cind fnaintam cu brate intinse unul spre altul.

SONET 70

De atita boalda am sa mor, iubito. Crengi cu frunze agonizind,
copaci murind si ei, case mustind de soare, toate-s in jurul
meu —

mugurii din creierul meu. Mor toata ziua

si toatd noaptea, in dimineata racoroasa si la amiaza.

Zacind 1n pat nu e deloc intelept; dorinta de viata descreste
intr-o adinca tinguire. In ticere, lunga mea euforie

inghititd sfarseste in gol; doar cdinta ar mai putea sa-
ncolteasca.

Murind pe nesfirsite, dinamice cai si in docuri,

carnea si singele nostru, exuberanta comuna din

dragoste si incredere, izvorul neobosit al scenariilor, viata din
viata,

unul dupa altul, in absenta ta. Marea armonie

a stiutelor cintece, amintiri, valuri ale vietii —

totul e fragil acum ca un musuroi care ar putea

sa dispara intr-o clipa —

in inima, nu in piept, un fluier trist.

SONET 72

Dind la iveala dorinta incerta cum raza de soare

a matinalei euforii, ai venit in viata mea zimbind,

desi putin cam timida. Bratarile de la incheietura mfiinii
au facut sa rasune pasdrile in cor, Intr-un extaz desavirsit.
Al intrat in viata mea inundindu-mi golful.

impodobind primavara zglobie, adunind pe-ndelete
pasiunea, tu ai venit ca o prima vedere a nevazatorului.

Niciodata nu am fost atit de Incintat, si nici atit de stiutor
nu m-am simtit. Trandafirii aduc frumusetea pe care o stiu.

Douadzeci si opt de ani m-am zbuciumat, am ars, stind departe.

Mi-e inima aprinsa cum niciodata nu a mai fost,
si simturile mele asteaptd parcd sa se topeasca
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Lucian PERTA

JORJ MARIA

amintirea copildriei mele fara de griji ma incearca
in aceste zile atat de ciudate,

nici sa deschid fereastra parca

nu mai e un exercitiu de normalitate —
memoria poate doar sa mai fie

salvarea viitorului,

esenta uitarii captate

si sublimate in poezie —

amintirea copilariei de dincolo de departe
stiu cd e drumul meu printre

oglinzile de fier ale metaforelor,

drumul meu printre cuvinte —

1ata, ma-ncumet sa scriu

despre ineficienta surogatelor

date acum drept poezie —

pana la capat sper sa ajung odata,

pana la marginea lucrurilor,

mi-e frica doar sa nu fiu,

tot copilareste, parodiata!

Lucian PERTA

in tine —un porumbel e sedus de stralucirea ta orbitoare.
Regina mea, dragostea mea, pentru tine inima mea mereu va
tresalta.

SONET 73

Cindva fermecai, erai o incintare. Ochii tai lungi, de cdprioara,
puteau aprinde focul 1n inimile tinerilor,

pe strazile din Dhaka. Toti iti recunosteau

de-ndata pasii, fata neprihanita,

lasind in jur impresii parfumate. Un val pur

de adoratie, buchete de flori, sustinut multa vreme,
priviri vii, imaginate, sau doar dorinta de apropiere.

Timpul ciudat a fortat ambii tai ochi sd intre adinc

in orbite. Si fantezia a palit In fata

formei tale- ntunecate. Pe strazile racoroase ale Arizoneli,
la intrecerea salbatica, nesfirsitd a oamenilor,

nu mai asteapta niciun iubit acum ,niciun biet suflet

de poet nu mai tinjeste dupa atingerea ta, nici cuvintele din
rindurile clasice.

Descopéar doud orase adunate Tn comparatia ta ofilita!

SONET 77

Am auzit sunetul ales al pasilor tai, iubirea mea.

Vino, vino mai aproape, si fara graba deschide-ti inima. Lasa
mireasma sinilor tai frumosi sa se duca in voie. Lasa usa

sa fie inchisa. Imbratiseazi-ma cu mult drag

si buzele tale cele mai dulci ageaza-le peste ale mele ca un
porumbel salbatic.

Nu te opri pind nu dai peste firul principal al inimii mele

viu ca primavara, tremurind in adincul oceanului.

Da-ti jos sariul si ridica miinile

sa-ti desfaci parul; perie-ma ca petalele rozalii.

Fara tine, mereu ma simt singur, mohorit, fara seva.
Planteaza lumina calda, eternd, in pamintul verde al meu.
Nu te-ngriji de culcus asti-seard, mai bine alina

caldura trupului meu Incordat — celulele mele tropicale,
raspindind atingerea purd a scinteii tale tulburatoare.

Traduceri si prezentare

Olimpia IACOB
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Dorinta: acceptia idealizata a posibilitatii.
X
A. E.: ,,Oricum, iubirea e o imprudenta”.
X
,Arta a fost totdeauna pasiunea lui. A copiat-0” (S.
J. Lec).
X
O posibild autocaracterizare a lui Malraux, asa cum
afirma un exeget al sau, prin intermediul baronului Clappique,
din La condition humaine: ,,Cind spunea ca se va omori, el
nu credea asta, insa pentru cé ea il credea, intra intr-o lume in
care adevarul nu mai exista. Nu era nici adevarat, nici fals, ci
trait. Si pentru ca nu exista nici trecutul sdu pe care tocmai il
inventase, nici gestul elementar presupus atit de aproape pe
care se bazau raporturile sale cu aceasta femeie, nu mai exista
nimic. Eliberat, el nu mai trdia decit in universul romanesc pe
care 1l crease”.
X
Fiecare creatie, oricit de modestd, e smulsa prin
lupta imposibilului.
X
Constiintd insingeratd precum o mind ranita.
X
Qui scribit, bis legit (Cine scrie, citeste de doua
ori).
X
Senectute. Viata ta se alcatuieste acum din alaturarea
unor piese tot mai putine, simple. Un soi de domino, cind nici
nu-ti dai seama. Se recompune in fapt intregul sau de odinioa-
ra, dar acesta, nemaiinteresind pe nimeni, incepe a nu te mai
interesa nici pe tine insuti.
X
Camil Resu, dupa cum {isi amintea elevul sau Alin
Gheorghiu, avea obiceiul de-a distruge desenele studentilor.
Asale faceael ,,corectura”. Motivatia: ,,0 sa-1 faci a doua oara.
Daca ti-a reusit doar din Intimplare, nu-i nici o pagubad; daca
existd n tine talentul, o sd-1 faci bine si a doua oara”.
X
In Statele Unite fiinteaza un program tv., Miau, care
transmite imagini si muzica pentru animalele de companie
ramase singure in casa.
X
,Intre un batrin si un copil se afld o viatd. Dar o viata
inseamna atit de putin” (proverb breton).
X
O senzatie de incomoda raceald, aidoma unei usi
deschise iarna, intr-o incdpere incalzitd, ne-o provoaca acei
autori pe care i-am intilnit inconjurati de haloul unei fatuitdti
in exces. De aici o preaposibild explicatie a rezervei de care au
parte in istoria literara: A. E. Baconsky sau Eugen Jebeleanu
(acesta din urma acum inghesuit implacabil in colt, dupa ce
vreme indelungata s-a bucurat de o nemotivata apologie).
Partial, Marin Preda. Interesant ce se va petrece cu Nicolae
Breban.
X
A te confesa in scris inseamna, intr-un anume dozaj,
a-ti aminti si a uita cite ceva.
X
,,Kitsch nu poate fi evaluat dupa criterii estetice, ci,
mai simplu, trebuie judecat ca o fiinta mirsava, ca un raufacator
care vrea raul din radacina. (...) Kitsch-ul trebuie sa fie consi-
derat un rau nu numai pentru arta, ci si pentru orice sistem de
valori care nu sunt imitative. (...) Toate perioadele istorice n
care valorile sufera un proces de degradare sunt perioade de
mare inflorire a Kitsch-ului. Perioada de sfirsit a Imperiului
Roman a produs Kitsch si epoca actuald, care se gaseste la
sfirsitul procesului de disolutie a conceptiei medievale des-
pre lume, nu poate sd nu fie reprezentata si ea de raul estetic.
Epocile caracterizate printr-o pierdere definitiva a valorilor
se bazeaza pe rau si pe teama de rau, iar o arta care vrea sa
fie expresia adecvata a acestor epoci trebuie sa fie si expresia
raului care actioneaza 1in ele” (Hermann Broch).
X
A. E.: , Marturisirea nu e, cum se crede indeobste,
doar un act al subiectivitatii, ci si o obiectivare disperatd, o
impersonalizare in extremis. Totodata ea contine si 0 anume
prezumtie personald, deoarece, marturisindu-te, ai tendinta
de-a te varsa in Celalalt.
X
Pe cararea din padure pe care o urmez aproape zilnic,
un soricel mort. Delicat, de un cenusiu catifelat, complemen-
tar la mormanele de frunze galbene cazute in jur. Minuscula
sa fiintd neajutorata std de astddatd demna in fata grandorii
universului, nu prin viata, ci prin moartea sa.
X
5 octombrie. Ziua zimbetului.
X
,,Acolo unde textele sunt sacre cuvintul scris devine
vehiculul primordial al comunicarii, calea paradigmatica de
a da experientei o expresie permanenta si plina de inteles. Si
alte texte capatd o aurd de sfintenie si sunt studiate pentru
intelesurile lor mai adinci. Aceasta atitudine fata de cuvintul
scris ilustreaza din nou continuitatea dintre cultura inalta si
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o traditie religioasa, si sugereaza ca cea dintii e construita pe
temelia celei de-a doua” (Roger Scruton).
X
Lauda oferita lui Dumnezeu de cétre un lingusitor
patentat e neverosimild, astfel cum o lauda la adresa unui po-
tentat al momentului pe buzele unui actor comic devine ridicola
(Toma Caragiu sau Dem Radulescu sau Horatiu Malaele evitau
ori erau obligati a evita sa-1 celebreze pe ,,geniul Carpatilor™).
in economia lumii, lingusitorul face o figura de clovn.
X
Dumnezeu te cautad doar acolo unde te afli realmente.
Simulacrele de orice natura ies din joc.
X
,,Filosofia mea este un fel de pozitivism al misterelor.
Asa cum filosofia lui Mach este un pozitivism al senzatiilor,
si cum filosofia lui Husserl este un pozitivism al esentelor.
Initial, diferenta dintre aceste pozitivisme se reduce la simple
deplasari de accent, dar la ce avalanse de divergente se ajunge
prin consecinte” (Blaga).
X
A. E.: , Trist. Numele citorva semeni pe care din pa-
cate i-ai cunoscut, pe care nu poti a le resimti altminteri decit
impure, astfel cum unele religii considera porcul sau ciinele”.
X
P. G. mi-a relatat o vorba a lui N. Steinhardt: ,,Deose-
birea dintre un tip care face pe nebunul si un nebun adevarat e
urmatoarea: pe cind cel dintii sparge ferestrele locuintei veci-
nului, cel de-al doilea sparge ferestrele propriei sale locuinte”.
X
Percepem viitorul atunci cind apare ceva imprevizi-
bil, semnificativ, marcind o mutatie. Altminteri acesta ramine
captiv al prezentului care nu se indura a-1 elibera.
X
,,Una dintre cele mai vechi forme de divinatie este
aeromantia, o metoda de prezicere a viitorului in functie de

-
,,O senzatie incomoda
de raceala”

_—

conditiile atmosferice. (...) Cuvintul aeromantie deriva din
grecescul «aero» (aer) si «mantea» (divinatie). In viziunea
adeptilor aeromantiei, vintul, forma si viteza de deplasare a
norilor, curcubeul, halourile solare, tunetele si fulgerele, ba
chiar si trecerea cometelor pe cer puteau reprezenta indicii
pretioase privind viitorul. Aeromantia este de altfel atit de
complexa, Incit existd mai multe subtipuri ale acestei practici
stravechi, precum austromantia (care deriva din observarea
vintului), ceraunoscopia (care se bazeazd pe observarea
fulgerelor si tunetelor), nefelomantia (observarea norilor) si
meteoromantia (observarea stelelor cazatoare). Aeromantia
a fost consemnata si in Vechiul Testament, de unde aflaim ca
Moise a condamnat-o cu strasnicie, alaturi de alte forme de
ghicit in viitor” (Formula As, 2020).
X
Senectute. Nu mai poti cladi, doar drege.
X
Neavind nici vechimea sunetului ca atare, nici a culo-
rii sau a gustului, cuvintul sufera de un complex de inferioritate
care-1 stimuleaza complexitatile. Suprematia compensatoare
a sensului frecvent multiplu pind la nuanta, operatie pe viu a
constiintei.
X
Degas, daca nu ma insel, vorbea despre fragranta unei
picturi.
X
Suflet rational, miscindu-se cu disciplina unor ace de
ceasornic.
X
,,Ceea ce spui despre tine Insuti e, totdeauna, poezie”
(Juvenal).
X
O bunica aparent ideala prin infatisare, pe care o in-
tilnesc nu o data ducindu-si grijulie nepotii la scoald. Observ o
ambiguitate respectabild a miscarilor sale, pe de-o parte dove-
dind virsta, pe de alta acea precipitare domestica intrata in singe
ca atunci cind se repede sd ia o cratita de pe foc sau o rufa de
pe sirma pe care e gata s-o ia vintul. Dar, vai, ce s-a intimplat
intr-o dimineata? Venind cu o punga de mincare pentru ciinele
din curtea liceului carbunestean, asa cum obisnuiesc zi de zi,
nu l-am gasit. L-am chemat, dar fara rezultat. Amabila buni-
cutd, asezatd pe banca din fata portii, mi-a spus spre mirarea
mea cd animalutul a coborit la vale, insotind citiva baieti, asa
cum stiam ca nu s-a mai intimplat. Mi-a cerut sa-i dau punga,
urmind sa astepte ea sosirea ciinelui (locuieste alaturi). Dar
peste citeva clipe a aparut si acesta, venind ca de obicei de la
0 margine a curtii scolare. Avida si mincinoasa prin urmare,
admirabila batrina, plecindu-si ochii, mi-a restituit plasticul
cu chiftele. Alteori, crezind ca n-o observ, am surprins-o cind

izgonea catelul spre a-i lua mincarea. Din vorbele pe care le-a
adresat nepotilor, mi-am dat seama pe deasupra ca uraste ciinii.
Bunicuta cea de zahar...
X
,,NUu putem avea niciodata amor propriu fata de cei
pe care 1i iubim si care ne iubesc” (Baudelaire).
X
Somnul: o paradoxala fuga de tine insuti prin adin-
cirea in tine nsuti. Ambivalenta pina si a acestei experiente
abisale.
X
,,Nu incape in pielea sa, nu incape nici in pielea
altuia” (proverb ucrainian).
X
Moment negru. Ostentatia inceputului, ipocrizia
continuarii.
X
Un incontestabil precursor al unor Stalin si Hitler,
Robespierre: ,,Mila este tradare”.
X
,,Trei picturi realizate de cimpanzeul Congo, care au
fost scoase la licitatie la Londra alaturi de tablouri de Renoir,
Fernand Leger si Andy Warhol, au fost adjudecate contra sumei
de 14.400 de lire sterline (21.600 de euro). Estimate la sume
cuprinse ntre 600 si 800 de lire sterline de casa de licitatie
Bonham, cele trei tablouri au fost achizitionate de americanul
Howard Hong, care se vrea a fi «un mare amator de pictura
modernd si contemporandy». Supranumit «Cezanne-ul lumii
maimutelor», Congo a realizat peste 400 de desene si picturi
in anii ‘50, incurajat de antropologul Desmond Morris. (...)
Se spune ca 1nsusi Picasso ar fi atirnat pe perete in atelierul
sau un tablou de Congo, al carui stil l-ar fi apreciat ca fiind
«un expresionism abstract»” (Adevarul, 2005).
X
De la o virsta incolo memoria sldbeste printr-un
proces natural. E aidoma alimentelor pe care le-am consumat
de-a lungul timpului, disparute in structura si fiziologia orga-
nismului supravietuitor, tot mai uzat.
X
Senectute. Timpul se scurteaza. In orele de lucru nu
mai izbutesti a face ceea ce faceai nu demult. in tot mai mare
masura devii propriul tau timp.
X
Un hippy carbunestean? Pe ,,ulita mare”, intr-o zi de
decembrie, un vldjgan cu palton, caciuld si pantaloni scurti.
X
A. E.: , Trebuie sa fii o poetd ca Angela Marinescu
pentru a-ti incheia un interviu declarind: «Eu nu am fost
intelectuald niciodata»”.
X
,»Goethe simtea ca «Natura» lasa loc «Istoriei» si
pentru el asta iInseamna aculturalizare, haos si sterilitate. (...)
De la Goethe incoace «Natura» a continuat sé fie desacralizata
si vidata de semnificatii culturale si, n cele din urma, filosofice.
Cred ca ma numar printre putinii europeni care au reusit sa
revalorizeze «Natura», descoperind dialectica hierofaniilor
si structura religiozitatii cosmice. Asta mi se pare cu atit mai
important cu cit, spre deosebire de Nietzsche, bunaoara, care
incerca regasirea «Naturii» prin tehnici si valori culturale (Di-
onysos este Tnainte de toate un «subiect al filologiei clasice»),
eu am ajuns la sacralitatile cosmice reflectind la experienta de
toate zilele a taranilor romani sau bengalezi. (...) Cred ca omul
modern a regasit — in cartile mele — o dimensiune a sacralitatii
cosmice, care sa nu fie nici creatie lirica, nici inventie filosofica;
pentru ca am avut intotdeauna grija sa-i dau atit faptele, cit si
interpretarea lor de cétre cei care participa Inca la un univers
religios pre-crestin” (Mircea Eliade).
X
A. E.: ,A rezolva o problemd? A-i gési punctul
slab”. Dar daca aceasta n-are pentru constiinta un atare punct?
,,Atunci, colega, ¢ preaposibil sa ai de-a face cu un mister”.
X
Pentru scriptor prestigiul ratiunii scade. Decit ceea
ce e programat, controlat, ii reugesc mai bine spontaneitatile,
impromptuurile. Ca-n copilarie.
X
,,Du-1 pe om in atmosfera ce nu i se potriveste si nimic
nu va functiona cum ar trebui. El va aparea nesanatos in toate
elementele constitutiei sale. Adu-1 din nou in elementul ce i se
potriveste si totul se va dezvolta si va aparea sanatos. Daca el
nu este 1nsa in elementul ce i se potriveste? Atunci el trebuie
s se impace cu gindul de-a aparea ca invalid” (Wittgenstein).
X
Un caracter nu se poate forma satisfacator fara o
seama de deceptii.
X
Prostia e in spetd impertinenta, nu o datd agresiva
spre a-si contracara lipsa de autoritate pe care o percepe reflex.
Lasitatea prostiei e deja o beneficd nota de cedare a sa.
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